Anfange in Braunschweig - Normandie — Anne - Totgeburt

Wahrend des Wintersemesters sagte mir Rudolf Daudert, dass Gerhard
Gollwitzer die Absicht habe, mich als Assistenten zu nehmen, wenn er die Stelle
bewilligt bekdame. Zur gleichen Zeit bekam ich Besuch von Jirgen Weber, der fir
seinen ,Lehrstuhl fiir Modellieren und Aktzeichen’ in der Architekturabteilung
einen Assistenten suchte. Ich wusste, dass Karl-Henning Seemann schon dort
war, der mir als Kollege interessant zu sein schien. Aullerdem wollte ich gern
einen Standortwechsel vornehmen. Mir erschien es als selbstverstandlich, dass
Weber mich nahm. Erst spater merkte ich, dass er auch andere
Besichtigungsbesuche gemacht hatte. Also zogen wir im SS 1965 nach
Braunschweig um. Weber bot mir an, bis wir eine Wohnung hatten, so lange bei
ihm im Gastezimmer zu wohnen. Ich nahm ihn dafiir mit der Isetta mit in die TH.

Am ersten Abend, als ich gerade einschlafen wollte, erscholl durch die diinnen
Wande ein markerschitterndes keifendes Geschrei Jlirgen Webers, aus dem
heraus ich nur verstand , Der Seemann mit seinem abstrakten Getue ...“, und am
nachsten Morgen sagte mir Frau Weber erklarend, ihr Mann habe gestern Abend
eine eigene Figur wieder zerstort. Seemann hatte eine Kuh im Stil von Heiliger
aufgebaut, bei dem er ja Schiiler gewesen war. Vielleicht hatte Weber daran
gedacht. Im Ubrigen war sein Lehrkonzept systematisch durchdacht und
gliederte sich in kubische Kompositionen und keramische Hohlformen. Im Hof
der Grotrianschen Klavierfabrik, in der die TH Raume angemietet hatte, gab es
im Sommer einen Steinkurs.

Durch den Kontakt zu den Studenten hatte ich die Isetta in einen Lloyd 600
eingetauscht, mit dem wir in den Semesterferien wieder nach Frankreich fuhren.
Die Familie Heuzey hatte in der Normandie in Commes nahe bei Bayeux einen
Bauernhof mit Wasserversorgung durch einen Brunnen. Hierher fuhren wir, um
die Normandie naher kennenzulernen. Eva hatte uns aus dem grélReren Werk
,Die Romanik in Frankreich“ von Marcel Aubert das Biandchen Normandie
geschenkt, das uns als Leitfaden diente. Eine flir uns spannende Entdeckung war
die von Wald umgebene Kirche von Taon. Sie war intakt, aber verlassen, weil vor
Jahrhunderten hier die Pest die Einwohner vertrieben hatte. Hohepunkte waren
natirlich Caen und die Tapisserie von Bayeux. Madame Heuzey war eigens aus
Paris angereist, um uns zu bekochen. Was sie kochte, war sehr delikat, und sie
freute sich Giber meinen Appetit. Die Heimfahrt von der Normandie nahmen wir
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durch das Moseltal, das mich so begeisterte, dass wir danach noch eine Woche
dorthin fuhren um zu zeichnen. Die Tage mit Madame Heuzey waren die letzten
gewesen, an denen wir mit ihr zusammen sein konnten. Unsere Begeisterung flr
die romanische Skulptur hatte sie inspiriert, uns den Gesamtband von Marcel
Aubert zu kaufen. Sie konnte ihn uns aber nicht mehr selbst geben, weil sie durch
einen tragischen Unfall umgekommen war. lhr Mann hatte mit dem Deux-
Chevau auf einer vierspurigen StraRe gewendet. Die hinten sitzenden Tochter
hatten schwerste Verletzungen. lhre Psyche war von dort an gestort. Der
umfangreiche Band hat uns aber 1966 zur grof3en Romanik-Fahrt angeregt.

Zum Wintersemester 1965 beendete Seemann seine Assistententatigkeit und
etablierte sich als freier Bildhauer. Dadurch konnte ich sein Atelier und den
Ubungsraum fiir Studenten in der Grotrianschen Fabrik (bernehmen. Dazu
gehorte auch der Vorplatz, auf dem Karl-Henning im Sommersemester einen
Steinkurs gehalten hatte, den ich Gbernahm. Am Anfang kam ein Lastwagen mit
verschieden grolRen Muschelkalk-Rohlingen aus dem Elm, einem kleinen
Waldgebirge. Dann konnte jeder Student einen heraussuchen und mit Stahllineal
und Winkel einen Kubus daraus hauen, dazu ein kleines Modell machen und
daraus eine Skulptur schlagen. Mit den Kursen im Grotrian-Gebadude war ich ein
Stick weiter entfernt vom Sekretariat, wo Weber residierte. Zur Beginn des
WS1965/66 kam aus Berlin Richard Hess, auch Heiliger-Schiiler, aber befreundet
mit Waldemar Grzimek, zu dem Richard als Assistent gehen wollte, sobald jener
in Darmstadt eine Professur bekommen wiirde. Richard hatte den Ubungsraum
mit dem kleinen Atelier nahe dem Sekretariat bezogen, wo er von Weber leicht
kontrollierbar war. Weber erwartete von seinen Assistenten, dass sie ganztagig
in ihrem Atelier waren und jederzeit zu Korrekturen bereit. Richard aber hatte
Heimweh nach Berlin und fuhr nach Méglichkeit jedes Wochenende dorthin, was
Weber nicht passte. Die Studentenzahlen, die betreut werden mussten, lagen in
beiden Ubungsrdumen bei (iber fiinfzig. Weber hielt jeden Montagmorgen eine
gestalttheoretische Vorlesung und stellte Ubungsaufgaben, deren Ergebnisse
wir zusammen bewerteten.
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Romanik- Fahrt nach Frankreich (1966) und Schweden (1967)

In den Sommer-Semesterferien 1966 starteten wir eine groRe Frankreichfahrt,
diesmal mit einem VW-Kafer und mit Zelt, das wir taglich auf- und abbauten.
Nachdricklich in Erinnerung ist mir geblieben, wie wir in Paray-le-Monial im
taufeuchten langen Gras das Zelt zusammen legten, um dann durch brillende
Mittagshitze Kurven bergauf fuhren, um schlieBlich am Abend in Clermont-
Ferrand anzukommen. Nach dem Band von Marcel Aubert hatte ich einen Plan
gezeichnet, mit dem wir vor allem die romanische Skulptur aufsuchen wollten.
Die Tour begann zunachst in Besangon. Dort zelteten wir auf dem hoch
gelegenen Ufer des Doub. Danach kamen wir nach Dijon, wo wir keine
wesentliche Romanik, dafiir aber strahlende Gotik fanden. Aber dann gab es
Entdeckungen, die nachhaltig im Gedachtnis blieben. Eine Kirche, die ich auch
spater immer wieder aufgesucht habe, ist St. Philibert in Tournus mit ihren
monumentalen zylindrischen Pfeileren und den im Mittelschiff quergelegten
Tonnen oder die wunderbaren Kapitelle in Autun. Die Besichtigungs-Fahrt
dauerte zunachst drei Wochen, wahrend der wir romanische Kostbarkeiten in
einundfiinfzig Kirchen besichtigten. Vézelay und Autun , Conques und Cluny,
Périgueux und Toulouse, Serrabone und St. Michel de Cuxa sind die wesentlichen
Orte, ebenso Kirchen der Auvergne, etwa in St. Nectaire oder Issoire, Le-Puy-en-
Velay. Den Abschluss der Reise bildete noch eine Woche am Strand von Argelés-
sur-mer. Dort zelteten wir neben einem franzosischen Dauercamper, der uns
abends zu einem Apéro, bestehend aus einem Muscadet, einlud. Ein haufiger
Aperitif, den wir damals tranken, war der allgegenwartige bittersiRe ,Byrrh’.
Die Riickfahrt nahmen wir iber Avignon und fuhren durch die Schweiz bis nach
Tubingen zu Eva und Jirgen.

Durch den Unfall der Familie Heuzey war die Verbindung dorthin unterbrochen.
Dennoch besuchte uns die jingere der Tochter. Anne war ein Jahr alter als
Barbara, und beide hatten sich wahrend Barbaras Aupair-Zeit angefreundet. Sie
war durch den Unfall und den Tod ihrer Mutter noch immer traumatisiert, als sie
zu uns 1967 nach Braunschweig kam. Mit ihr fuhren wir zu Eva und Jirgen in
Kopenhagen, wo Jiirgen an der Universitat eine Gastprofessur hatte. Ich selbst
war begeistert von der Stadt, den vital gewachsenen Buchen mit bauchig
gewolbten Stammen im Park von Schloss Fredensborg, die ich mehrfach
skizzierte. Von Kopenhagen aus haben wir auch Helsingégr besucht, gegenliber
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der Fahre Helsingborg, wo ich ebenfalls zeichnete. An Kopenhagen habe ich noch
immer als kleine Erinnerung eine inzwischen schon abgeblatterte kleine blau-
gelbe Pfeffermihle aus dem Dansk Bolighus.

Wieder zurlick in Braunschweig, fuhren wir nach Heidelberg, um Anne das
Schloss zu zeigen. Im Atelier sal} sie mir Modell zu einem Portrait, dem ihre
Schwermut anzusehen ist. Wir haben sie noch einmal gesehen, als wirl971 von
den Loire-Schlossern zuriick in Bieévre einkehrten, wo sie im Gartnerhaus auf dem
einstmaligen Besitz der Familie Heusey recht und schlecht mit ihrer Tochter
wohnte, die von einem unbekannten Italiener stammte. Es ist traurig, den
Niedergang einer angesehenen Familie mit erlebt zu haben. Um die hohen Arzt-
und Krankenhauskosten zu bezahlen, konnten sie ihr schlossartiges Anwesen in
Bievre nicht halten und haben es an eine amerikanische Sekte verkauft. Teile des
Parks mit dem Gartnerhaus gehorten ihnen noch. Dieses Haus verkam allmahlich
zur Ruine.

Unsere Wohnsituation entwickelte sich langsam. Wir hatten anfangs eine kleine
Wohnung in der AdolfstraRe, spater bezogen wir einen ehemaligen Laden an der
Gliesmaroder (oder Berliner) StraBe, durch die dicht am Haus die Tram vorbei
fuhr und in dem leeren Laden fiir ausreichenden Hall sorgte. In ihr sollten wir
die Dramatik einer Totgeburt erlebten. Barbara war im siebenten Monat
schwanger, als plotzlich das Fruchtwasser austrat. Ich musste sie schnell in die
Klinik bringen. Der sie betreuende Gynakologe war in Urlaub. Und das Ergebnis
war ein lebensunfihiges Kind, total missgebildet, welches ich der armen
erwartungsvollen Mutter mitteilen musste. Als Folge der Geburt hatte sie eine
Thrombose, die jahrelang eine weitere Geburt verhinderte.

Der Larm der StraBenbahn in unserer Wohnsituation war gewohnlich sehr
storend, drangte sich aber eines Tages in einen morgendlichen Traum, den ich
deshalb behalten habe, weil ich von Kunst traumte. Ich stieg von einer
befahrenen Briicke herab in ein Gartengelande, in dem ich mich umgeben sah
von plastischen Gebilden, die eigentlich lineare Grafiken von Paul Klee waren. Es
waren Flachen oder Koérper.

Erst nach Monaten, als am Waldrand vom Ulenbusch in Querum ein
Neubaugebiet erschlossen wurde, fanden wir dort eine passende Wohnung.
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Ein besonderes Kapitel war die Beziehung zu Jirgen Weber. Er war neun Jahre
adlter als ich und betonte als Chef seine Richtlinienkompetenz. Dabei konnte er
manchmal ganz kameradschaftlich sein, so dass er die Distanz vermissen lieR,
etwa wenn wir zusammen in die 6ffentliche Sauna gingen, wo wir eines Tages
aus dem ,Lehrstuhl fir Modellieren und Aktzeichnen’ den ,Lehrstuhl fir
elementares Formen’ machten. Er konnte von einem Augenblick zum nachsten
ein jahzorniges Geschrei als Machtmittel einsetzen, um den Gegner zu
verschrecken. Als er durch das Aullenministerium in Bonn den Auftrag erhielt
fir das Kennedy Memorial Zentrum in Washington zwei riesige Reliefs zu
machen, fuhr ich ihm mit einem VW-Bus die Modelle nach Bonn, wo sie
vorgestellt werden mussten. Dort gingen wir abends in ein Zimmertheater, wo
wir Borcherts ,Draufien vor der Tur‘ sahen.

Durch die groflen Relief-Auftrage blockierte er in der Halle die in ihr geplante
Einrichtung des Lehrstuhlgebaudes. Zugleich hatte er noch einen kleinen Auftrag
fur einen Wolken-Brunnen, den er mich bat, nach seinem Modell neben ihm in
der Halle aufzubauen, damit er dort einen Blick darauf haben wiirde. Das Thema
fiel mir leicht, weil ich ohnehin dabei war, in meinem Atelier eine auf zwei
Fingern balancierte Wolke aufzubauen, deren Gipsfassung ich in der Galerie pro
Arte in Delmenhorst Ende 1968/Anfang 69 ausstellte. Das war das Ergebnis einer
Schwedenreise im Sommer 1967. Durch den Studenten Harald Wolf hatten wir
die Moglichkeit erhalten, ein paar Tage mit ihm in einem Holzhaus an einem See
in Mittelschweden zu verbringen, wo wir Krebse und Hechte fingen. Die
Spiegelung der Wolken vermittelte den Eindruck, man kénne sie mit Handen
greifen. Das flhrte schlielSlich zur Idee dieser Skulptur, die ich spater in Beton
ausfiihrte, wobei die Wolkenform mit Glasfaserverstarkung ausgefiihrt ist. Die
Fahrt geschah gerade in der Zeit, als in Schweden der Linksverkehr auf Rechts
umgestellt wurde. Da wir uns an Harald Wolf hielten, hatten wir keine
Schwierigkeiten, gegen die auf der StraRe schon angebrachten neuen
Richtungszeichen zu fahren.
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TBC-OP (1968) — Ausstellung Berlin (1968/69) — Giglio — letzte OP
(1970)

Jirgen Weber war inzwischen an seinem Zweiten Relief und arbeitete wie ein
Wilder. Damit er ununterbrochen seiner Arbeit folgen konnte, habe ich Beispiele
fur studentische Aufgaben entwickelt und ihm zur Absegnung hingebracht. Ende
1967 lag er in Gottingen in der Klinik, und ich vertrat ihn im Lehrstuhl und hielt
Vorlesungen. Aber ich konnte selbst nicht mehr schmerzfrei laufen. Weber war
Weihnachten zurlick aus der Klinik. Wir gaben alternierend Akt-Korrekturen. Ich
musste schon sitzen, er musste noch sitzend korrigieren. Die anschlieBende
Untersuchung meiner Beschwerden ergab einen TBC-Abszess., der sich erneut
gebildet hatte.

Ich musste also wieder zur Operation in die Klinik, zunachst in Braunschweig. Der
Operateur schilderte mir, wie die TBC-Masse sich im ganzen Oberschenkel und
im Gesald verteilt habe. Er vernahte die Wunde nicht und lieR einen Drain mit
angeschlossenem GefaR darin liegen. Nun hatte ich aber zur gleichen Zeit, im
Februar 1968, meine erste groflere Ausstellung im Verein Berliner Kiinstler.
Richard Hess und Barbara haben das Ausstellungsgut in Bahnbehalter verpackt,
in Berlin ausgepackt und die Ausstellung aufgebaut. Zwei Tage nach der
Entlassung aus der Klinik mit Drain und verbundener Wunde bin ich dann mit
Barbara im VW bei Eis und Schnee durch die Schikanen der Grenzkontrollen zur
Eroffnung nach Berlin gefahren und habe dort mit Kriickstock herum gestanden.

Wahrend der Ausstellung versuchte ich, Kontakte zu knlipfen und besuchte mit
einer Mappe Ben Wargin, der seine Galerie nicht weit entfernt von meiner
Ausstellung hatte. Als er meine Arbeiten sah, meinte er ,,Een Realismus is zur Zeit
nich drin“. Im Raum nebenan jedoch hatte er eine Ausstellung mit
sozialistischem Realismus und den Besuch einer russischen Kommission, zu der
er sich recht servil verhielt. Das Generalthema meiner Arbeiten in den sechziger
Jahren war ,Figur und Landschaft’, resultierend aus der Erkenntnis, dass wir aus
der Erde kommen und in sie wieder zuriick gehen. Aus der Zeit stammen u.a.
,Venus und Pflanze’, ,Die Herbstfrau’, die ,Akteure’ der kleine ,Golem’, die grol3e
Wolke und die ,Wolkenweiber’.

Richard Hess, dessen Empfehlung ich die Ausstellung verdanke, verliel? 1968 den
Lehrstuhl in Braunschweig, um —wie geplant — Assistent bei Waldemar Grzimek
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in Darmstadt zu werden. Statt seiner kam Axel Seyler, ein Schiiler von Gustav
Seitz in Hamburg, den wir zusammen mit Axel auch einmal dort besuchten und
Boccia spielten.

Mein Arzt hatte empfohlen, mit meiner allmahlich heilenden Wunde, im
Sommer ans Mittelmeer zu fahren, denn das Salzwasser kdnne eine heilende
Wirkung haben. Nichts lieber als das! Wir nahmen die alten Verbindungen
wieder auf und durften zu zweit das Battino beziehen. Es war eine wunderbare
Zeit. Tag und Nacht hatten wir die Seitenwand zur Gberdachten Terrasse hoch
geklappt und haben fast im Freien geschlafen. Wir hatten die lieben Nachbarn
Pietro und Anna Buttarelli nebenan auf ihrem Grundstlick, wo sie demnéachst
bauen wollten. Unsere Italienisch-Kenntnisse hatten sich schon gebessert, weil
wir an einem Volkshochschulkurs teilgenommen hatten. So konnten wir uns bei
den gegenseitigen Besuchen unterhalten. Pietro hatte inzwischen ein Boot
angeschafft und machte mit uns eine Inselrundfahrt. Da das Battino oberhalb
der Arenella lag, war sie auch unsere haufigste Badebucht. Wieder zurtick in
Braunschweig war mein Arzt glicklich zu sehen, dass sich die Wunde tatsachlich
mit einer transparenten Haut geschlossen hatte.

Im Wintersemester haben wir nochmals unseren Italienischkurs fortgesetzt, und
da ich wegen meiner TBC den Steinkurs nicht mehr abhalten konnte und
stattdessen die keramische Hohlform unterrichtete, hat Barbara mit ihren
keramischen Kenntnissen die Studenten zu Glasuren beraten. Nach den guten
Erfahrungen in Italien wollten wir auch 1969 wieder auf die Isola del Giglio und
haben die Route Uber Frankreich gewahlt, um die Riviera kennenzulernen.
Allerdings fiel beim Grenzlibergang bei Ventimiglia die Ziindung aus, und wir
mussten den Wagen Uber die Grenze schieben. Am Abend suchten wir einen
Zeltplatz auf, und das erste was wir sahen, war ein Schild, welches hinwies auf
,Wiurstel con Krauti’ ,ein Zeichen, dass der deutsche Tourismus hier
angekommen war. Dort parkten wir so, dass wir am nachsten Morgen mit
Gefalle starten konnten und fanden in Savona eine VW-Werkstatt. Inzwischen
war uns die Via Aurelia, die ab La Spezia der Kistenlinie folgte, sowie das
Einschiffen in Porto Santo Stephano vertraut. Wir waren voller Vorfreude auf die
Insel.

Pietro und Anna waren dabei, ihr Haus zu vollenden, und wir nahmen teil an der
Einweihung. Es floss der Wein in Stromen und Barbara behauptete spater, ich

86



hatte ihm so zu gesprochen, dass ich am nachsten Tag im Bett liegen geblieben
sei. Vermutlich nahm auch Adone daran teil, der verlasslich die Weingarten rings
um das Hauschen des Professore versorgte und morgens, wenn wir mit der
Giellkanne duschten, von fern einen scheuen Blick hertiber warf.

Eines Nachts horten wir auf dem Dach verdachtige Gerausche eines Tiers, das
daruber lief, offenbar in die aullen an das Battino angehangte Geratekammer.
Aber wenn wir tags darauf nachschauten, konnten wir nichts Verdachtiges
entdecken. Doch eines Nachts erwachte ich und spirte auf der Decke zwischen
meinen Beinen ein kleines weiches Gewicht. Ich ergriff schnell die nebenan auf
dem Tisch liegende Taschenlampe, knipste sie an und blickte in das interessierte
Gesicht einer Katze. Die war fortan unser Haustier.

Die nachtlich wiederkehrenden Gerausche fiihrten dazu, die Geratekammer
einmal zu durchsuchen, denn es befand sich darin allerlei Geriimpel. Ganz hinten
in der Ecke fanden wir einen Stapel von Decken und dazwischen die
Hinterlassenschaften und Reste ganzer Generationen von Ratten, auch noch
eine von Ungeziefer angefressene Mumie. Da unsere Katze die Ratte nicht fing
oder vertrieb, musste ich in dem kleinen Gehduse eine Rattenfalle aufstellen. Als
wir an einem Abend im Dunkeln aus dem Porto zurlick kamen, fanden wir in der
Falle eine noch lebende Ratte. Um das Tier zu erlésen ergriff ich den daneben
stehenden Vorschlaghammer und schlug gegen meinen inneren Widerstand zu.

Schon ist die Erinnerung daran, wie Barbara und ich uns den Weg durch
Ginstergestrauch auf die Pagana bahnten. Das ist der hochste Gipfel der Insel,
genau 498 Meter tiber dem Meer. Wir fanden damals dort oben einen Steinblock
zum Sitzen, und natUrlich hatte man von dem einen weiten Blick im Osten zum
Festland mit dem Monte Argentario im Westen bis Monte Christo, im Norden bis
Elba. Im Siiden lag Giannutri.

Etwas das sich auch wiederum in dem Raum zwischen Giglio und der Bucht von
Talamone ereignete, war eine Tromba Marina. Ahnlich wie ich sie schon einmal
erlebte, entwickelte sie sich diesmal unter der dichten Wolkendecke als dunkler
Schlauch vor der morgendlichen Aufhellung im Osten in groRer Entfernung.

Fir 1970 hatten wir groBe Plane. Unsere Italienisch-Lehrerin hatte uns
angeboten, an der Auslander-Universitat in Perugia unsere Studien fortzusetzen.
Aber leider wurde nichts daraus. Die TBC brach im Sommer wieder aus, diesmal
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mit Fieber, und die Wunde sonderte wieder ihr Sekret ab. Der Chef der Chirurgie
war einigermalen ratlos, operierte wieder, sagte, er habe alles umgegraben, es
sei bodenlos. Merkwirdigerweise hatte ich schon immer die Narkose gut
vertragen. Aber diesmal besonders, denn als ich abends hell wach wurde, griff
ich sofort nach dem Villon-Bandchen in der Nachdichtung von Paul Zech und fing
an darin zu zeichnen — Grundstock der spater entstehenden Serie. Das DTV-
Bandchen hatte mir Sigrid Gloggler 1963 zu Weihnachten geschickt. (Erst viel
spater erfuhr ich aus dem Internet, dass sie bereits gestorben war.)Auch diesmal
wurde die Wunde bei der Operation nicht genaht, aber sie wollte wochenlang
nicht zuheilen.

Natlrlich hatte der erneute Ausbruch der Krankheit Auswirkungen auf den
Lehrbetrieb. Denn das bedeutete wieder lange Krankheitsausfalle. Axel Seyler als
alleiniger Assistent hatte die Menge der Studenten nicht bewaltigt. Jirgen
Weber war durchsetzungsfahig genug, sich einen weiteren Assistenten
bewilligen zu lassen, der wahrend meiner Abwesenheit kam, es war Bernd
Altenstein, den ich noch von Stuttgart her kannte. Er hatte zu denen gehort, die
ich in der Grundklasse mit Zeichnen betreut hatte und die darunter gelitten
hatten, dass ich ihnen ein konstruktives Blatt abverlangen musste. Dessen
ungeachtet freundeten wir uns an, auch weil wir bildhauerisch dhnliche Ziele
verfolgten.

Ich lag also immer noch im Krankenhaus in Braunschweig, es dirfte September
gewesen sein, als mein Arzt auf die Idee kam, mich in ein Landeskrankenhaus in
Malente zu Uberweisen, das einer der wenigen noch vorhandenen TBC—
Spezialisten leitete, ein Prof. Carstens(en).

Das erste, was gemacht wurde, war, die Wunde nochmals neu nachzuschneiden
und wieder offen zu lassen. Sie wurde sorgfaltig verbunden und ich durfte, ja
sollte damit aufstehen und herumlaufen. Wenn Barbara mit unserem VW-
Variant angefahren kam — sie hatte 1968 den Fiihrerschein gemacht — konnten
wir zusammen spazieren gehen. Einmal machten wir eine Partie mit dem
Ruderboot auf dem Kellersee, als uns mittendrin eine schwimmende Natter
begegnete. Die meiste Zeit nutzte ich zeichnend, das Friihstiick vor und nach
dem Essen, die Uppigen Wurzeln alter Buchen am Wegesrand, erste
Bleistiftfassungen der Villon-Arbeiten. Im November sollte ich entlassen werden.
Die Wunde war bis auf eine kleine Fistel verheilt. Das machte mich misstrauisch,
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aber die Stationsarztin hielt dagegen, ich solle nur Geduld haben, dies wiirde
schon noch verheilen. Ich sollte mich aber wegen des Medikaments Rifampizin,
das ich lange genommen hatte, in Braunschweig einmal einem Internisten
vorstellen. Der attestierte mir einen mittelschweren Leberschaden mit der
Auflage, vor allem Schwarzbrot und Quark zu essen.

Als ich eine Woche nach der Entlassung wieder duschte, brach die Wunde auf,
und eine zahe gelbe Flissigkeit lief am Oberschenkel herab. Ich habe sofort mit
Malente telefoniert und wir sind postwendend wieder hingefahren. Uns
empfing der Rontgen-Facharzt, der sich gleich an die Untersuchung machte. Ich
konnte verfolgen, wie er mit der Sonde in der Wunde spazieren ging. Es
schmerzte nicht, weil alles taub war. Ich erinnerte mich, dass schon in
Braunschweig versucht worden war, mit Kontrastmittel den Weg zum Herd zu
finden, was damals nicht gelang. Der Weg des Sekrets durch das Gewebe war
,semipermeabel’, also nur von einer Seite zur anderen laufend und nicht zurtick.
Die Operation wurde aufgeschoben. Offenbar verhinderte zunachst der
Leberschaden den baldigen Eingriff.

Was dann folgte, war wieder ein nachhaltiges Erlebnis. Denn ich kam endlich zur
Operation. Aber mitten in der Narkose vernahm ich ein silberhelles Himmern —
wie einstmals auf dem Steinplatz und dumpfe, schmerzlose Schlage gegen den
Korper, und ich kam mir vor, als kdnne ich mich von oben betrachten. Ich horte
auch Gesprachsfetzen, ob ich als Dreiunddreiigjahriger noch die Chance hatte,
dass die Sache ausgeheilt wiirde. Natirlich wollte man meine Wahrnehmungen
nicht wahr haben, ich hatte ja auf den Zuruf die Augen zu 6ffnen nicht reagiert.
Aber es geschah ein Wunder, der Zweifel der Arzte wurde widerlegt.
Wahrscheinlich hatte der Rontgen-Arzt den richtigen Hinweis auf den Herd am
Trochanter gegeben, von dem man ein Stlick abgestemmt hat. Nun ist seit Gber
flinfzig Jahren die TBC ausgeheilt.
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Korrespondenz mit Gollwitzer

Ehe ich Ende Januar 1971 entlassen wurde, ist noch die Fahrt in einen kurzen
Weihnachtsurlaub nach Hause zu erwahnen, die wir in Hamburg unterbrachen,
um bei Hartlib Rex in seiner Galerie fur Realismus eine kleine Skulptur
abzuliefern. In der letzten Zeit des Klinikaufenthaltes korrespondierte ich
mehrfach mit Gerhard Gollwitzer. Briefe, die mir jetzt seine Tochter Christiane
knapp flinfzig Jahre nach der Haushaltsauflésung ihrer Eltern schickte, sind noch
erhalten. Das erste Schreiben vom September 1970. Dieser Brief existiert nur
teilweise und spiegelt die damalige politische Zeitstimmung, die der heutigen
gleicht.

Lieber GeGe,

Uiber Deine Karte zu meiner Ausstellung habe ich mich sehr gefreut und ich danke
dir herzlich. Eigentlich hatte ich Dir prompt aus Italien antworten wollen, wo wir
die Absicht hatten, unseren Urlaub zu verbringen. Kurz vor unserer Abreise jedoch
machte mir meine alte TBC einen Strich durch die Rechnung. Nun sitze ich also
nach einer Operation schon geraume Zeit hier in der anmutigen Holsteinischen
Schweiz, um Pillen und Spritzen zu konsumieren.

Das Krankenhaus liegt ganz reizvoll auf dem Hiigel oberhalb eines Sees, und von
meinem Zimmer blickt man auf einen bewaldeten Héhenzug. Soweit sieht alles
ganz friedvoll aus. Aber die Stimmung hier ist leider zum Kotzen. Die Flure werden
bevélkert von den ,Aufstehpatienten’, die eine Atmosphdre rechtstendenzioser
Krankenhaus-Kumpanei verbreiten. BILD ist Trumpf. Unten im Hause gibt es
einen Zeitungsstand, an dem aufler fiinfzig Magazinen und Illustrierten nur
solche Tageszeitungen zu haben sind wie die National-und-Soldatenzeitung, der
Bayernkurier, BILD, diverse Abendpostillen, Die Deutsche Bauernzeitung und als
gehobenes Blatt Die Welt.

Dieser Querschnitt spiegelt auch die Ansichten und Meinungen wider, die hier
umhergehen. Es ist kaum vorstellbar, welche Borniertheit, was an Vorurteilen,
Klischees und Ressentiments da hervorkommen. Man ist stolz darauf, unpolitisch
zu sein, man gibt sich national, ist fiir Springer (,der Mann hat’s wenigstens zu
was gebracht’). Immer wieder miissen Hitlers Autobahnen und die Beseitigung
der Arbeitslosigkeit zur Rechtfertigung grofSdeutscher Taten herhalten. Man ist
(wértlich) 150% gegen Kommunisten, kennt aber keinen persénlich und findet’s
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zu Haus doch am besten (,da kann einer sagen was er will‘). Argumenten wird
damit begegnet, dass die Russen wieder die deutschen Frauen vergewaltigen
werden und dass Brand und Wehner ja gar keine Deutschen sind etc.

Ein zweiter Brief folgte, als ich erfuhr, dass er einen Schlaganfall erlitten hatte,
darauf geheich einin einem Brief vom 13.01.1971. Hier begeistere ich mich tiber
die Buchen in Malente:

Lieber GeGe,

vielen Dank fiir Deine Karte! Die Nachricht darauf hat mich allerdings
schockiert. Hoffentlich hast du nun die hdrtesten Auswirkungen hinter Dir. Ich
wiinsche Dir insofern fiir den immer noch betrdiichtlichen Teil des begonnenen
Jahres, dass du alle Schwierigkeiten verkraftest und in einen normalen
Lebensablauf zurlick findest.

Erfreut hat mich die Nachricht, dass Dich eine Vortragsreihe nach Hannover,
also in unsere Ndhe, gefiihrt hat, wenngleich sie wegen der
Begleiterscheinungen alles andere als erfreulich fiir Dich verlaufen war. Solltest
Du wieder einmal aus solchem Anlass in unsere Gegend kommen, wiirde ich
gern eine Nachricht dariiber haben. Freilich diesmal héitte ich nicht hertiber
kommen kénnen, um Dich zu begriifsen. Wie Du am Absender siehst, bin ich
noch immer in dieser anmutigen Gegend, allerdings auf einer anderen Station in
einem ruhigeren Zimmer. Nach einem zweiten Eingriff im Oktober war Anfang
Oktober eine dritte umfangreichere Operation gefolgt. Man hat dabei einen
Knochenherd gefunden und entfernt und, wie ich mit dem Arzt gemeinsam
hoffe, das Grundiibel ausgerottet. Nun werde ich voraussichtlich noch bis Ende
Januar hier absitzen, um im Bewegungsbad und auf Spaziergéngen die
nachoperativen Beschwerden allmdéhlich zu iiberwinden.

Als ich schon im Herbst hier die ersten Spaziergénge unternahm, haben mich
allenthalben die urigen Buchen begeistert, die an Plastik alles in den Schatten
stellen. Ich hatte Buchen immer fiir glattstdmmige, gerade gewachsene Bédume
gehalten, die zum Wald vereinigt zwar erhaben, aber ziemlich gleichférmig und
langweilig sind — abgesehen von Ausnahmen. Aber hier — wo Du hinschaust —
findest du Individuen, geprégt an ihrem Standort, vom Winde gewirbelt und
zerfetzt, am Hange die Wurzeln entbléfSt, die Stémme vielfiltig gegliedert —
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wahre Pfeilerbiindel, aber organisch verbunden zu einer Einheit in unzdhlig
variierten Ubergdngen. Es gibt Baumkronen, die aus der Ferne gesehen die
unzdhligen Abstufungen der Verzweigung bis in die dufSersten Spitzen verfolgen
lassen und die dann in der Gesamtheit zu einer grofsen und vollendet einfachen
Form fiihren. Es zeigen sich bei néiherer Betrachtung an denselben Bdumen wilde
Verformungen, dort wo die Aste aneinander geraten sind, sich aneinander vorbei
winden und sich umschlingen. Sie bilden Bewegungsabldufe, als wdren sie aus
elastischem, fligbarem Material.

Als ich die ersten dieser erstaunlichen Naturdenkmdler sah, die freilich nicht
denkmalhaft hervorgehoben, sondern (iberall, auch an unscheinbaren Orten
vorhanden sind und selten genug beachtet werden, erinnerte ich mich spontan
an eine Rohrfederzeichnung in einem Deiner Zeichenblicher. Nun da Du schreibst,
Du habest seinerzeit mit Deiner Frau hier eine Weile verbracht, kommt mir die
Vermutung, die Zeichnung dieser Buche sei in dieser Gegend entstanden. Ich
habe auch des Ofteren den Skizzenblock oder Fotoapparat mitgenommen und
mich oftmals vor ein und denselben Objekten postiert, die mich immer wieder
aufs Neue anspornten.

Selbstverstéindlich haben sich in dieser Zeit hier viele Ideen angesammelt, und ich
brenne darauf, bald wieder die Auseinandersetzung mit dem Material
aufzunehmen. Desgleichen wiinsche ich Dir, dass du wieder zu Deiner
Zufriedenheit wirken kannst.

Es griifst Dich zusammen mit Deiner Frau sehr herzlich

Dein Eberhard Linke
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Letzte OP (1970) — Ende TBC (1971) — Mallorca

Nach der Entlassung fuhlte ich mich gesund wie auch sonst immer nach
Krankenhausaufenthalten. Aber diesmal war ich es auch, und es ergab sich bald
eine Reise nach Mallorca. Meine Quasi-Schwiegermutter Lucy hatte eine
Freundin, Mull genannt und von den Kindern Tante Mull. Diese Freundschaft ist
deshalb bemerkenswert, weil Lucys vor Zeiten verstorbener Mann die Mull
geschwangert hatte und die daraus hervorgegangene Tochter Barbara etwa
gleich alt war, wie Lucys eigenes zweites Kind Bettina. Sie waren also
Halbschwestern. Besagte Mull hatte durch eine Erbschaft ein Vermogen
erworben, von dem sie auf Mallorca sich ein Haus hatte bauen lassen.

Bis zum Sommersemester 1971 waren noch zwei Wochen Zeit, die wir zu einer
Reise nutzen konnten, um Mull zu besuchen. Wir fuhren mit dem VW nach
Disseldorf und flogen zum ersten Mal mit dem Flugzeug. Das Erlebnis, tiber der
Landschaft zu schweben, Wolkenfetzen vorbei ziehen zu sehen, bald unter den
Wolken bald Giber dem Wolkenmeer zu sein, war so vollig neu fiir uns und ohne
Routine. Als wir GUber Palma de Mallorca herein schwebten, war das Wetter grau
und regnerisch. Aber als wir ausstiegen, Uberfiel uns ein subtropischer Hauch.
Weiche Warme umgab uns. Um das Haus herum empfing uns ein Duft wie von
zwanzig Katern auf einmal, ein Duft den man nach einer Weile nicht mehr
bemerkte. Ich weild nicht, ob ihn manche Pflanzen verstromten. Mulls Haus stand
damals noch ziemlich allein, nicht weit von der Bucht ,Esmeralda’, aber Anfang
April brauchte man schon noch Uberwindung, um ins Wasser zu springen. Einmal
habe ich ein Thermometer hinter mir hergezogen. Es zeigte 14 Grad Celsius.

Um die Landschaft kennenzulernen mieteten wir einen FIAT 600 und haben
damit einen Tag lang die Insel erkundet. Kolossal waren die Gebirge im Westen,
die man von der Dachterrasse des Hauses in der Ferne sehen konnte, die nun
hier mit ihren steil abfallenden Schluchten und Durchblicken zu den weit unten
liegenden Stranden beeindruckten. Wir suchten die Kartause von Valldemossa
auf, in der Chopin zusammen mit George Sand den Winter 1838/39 verbracht
hatte, und besuchten die in den Bergen liegende Stadt Deja. Die nahere
Umgebung von Mulls Haus erkundeten wir mit geliehenen Radern und
entdeckten dabei, dass die halb reifen, noch weichen Mandeln gut zu essen
waren. Es war ungewodhnlich fir uns, dass die Mandelbliite schon im Februar
gewesen war. Im Hause gab es keine Heizung, deshalb versammelten wir uns in
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der Abendkihle um den Kamin und tranken den spanischen Cognac Veterano.
Spater komplettierte Andrea Eichstedt die Besuchergruppe. Sie hatte die kleine
Renée mitgebracht und blieb noch da, als wir schon wieder abgefahren waren.
Das Kind war neben Landschaftsimpressionen ein dankbares Zeichenobjekt.
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Fahrt in die Bretagne

Die Sommerferien nutzten wir, um ein paar Tage im Geho6ft von M. Heuzey in
Commes zu verbringen. Wir stellten uns vor, dort vier Km vom Strand entfernt
einen Badeurlaub zu verbringen. Da unser Ziel in der Normandie lag, nahmen wir
die Route der Anreise von Norden lber die Niederlande und Belgien. Naturlich
gab es ein Wiedersehen mit dem Miller-Kréller-Museum, wo wir diesmal
besonders die AuBenanlagen mit den Moore-Plastiken besichtigten, und in
Amsterdam das Stedelijk, das Reijks- und das Van-Gogh-Museum. Unser Weg
fihrte Gber Gent und Briigge, und wir Uberquerten die Seine-Miindung tber den
damals neuen ,Pont de Normandie® und quartierten uns in Commes ein, das
nordlich von Bayeux liegt.

Als wir ankamen, regnete es in Stromen, und die Aussicht, beim Weiterfahren
unter den Bedingungen im Zelt zu schlafen, schien uns nicht erstrebenswert.
Dank Barbaras Franzdsischkenntnissen erfuhren wir aus dem Transistorradio,
dass weiter im Westen die Sonne schien. Also beschlossen wir, in die Bretagne
zu fahren. Dabei lag der ,Mont St. Michel am Wege. Man konnte den Wagen an
einem Parkplatz lassen und durch die engen steilen Gassen zur Kathedrale
hinaufsteigen. Die nachste Station war schlieBlich St. Malo, ehe wir an der Kiste
zwischen Ploumanach und Tregastel bei Sonnenschein einen sehr gut gelegenen
Zeltplatz an den rosa Granitfelsen der ,Corniche Bretonne’ fanden.

Der Zeltplatz war Uberragend, so dass ich mich noch gern an seinen Luxus
erinnere, wie er mir nie wieder beim Zelten begegnet ist, darin bestehend, dass
man unbegrenzt lange duschen konnte. Und begeisternd war die hohe
Felsenkiiste mit rund geschliffenen dynamischen Felsbildungen, die in Stufen
nach unten fihrten. Deren Opfer war ich einmal, als ich am Strand unter einem
Felsen sal und zeichnete. Als ich aufstand prallte ich mit dem Kopf dagegen, dass
er drohnte — glicklicherweise ohne Gehirnerschiitterung. Als nach ein paar
Tagen auch hier das Wetter unbestandiger war, machten wir uns auf den Weg
ins Landesinnere.

Dabei kamen wir zu den monumentalen Kalvarienbergen, den Calvaires, viel-
figurigen, zum Teil freistehenden Kreuzigungsgruppen, waghalsig aus dem
vorhandenen Granit geschlagen. Sie waren fast immer Kirchen zugeordnet. Noch
beeindruckender waren die unendlichen Menhir-Felder in der Nahe von Carnac.
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Es ist immer noch ein Ratsel, wie die Leute vor 4500 Jahren bis zu vier Meter
hohe Stelen in Reihen aufrecht hingestellt haben und dies in unzahliger Menge.
Nachdem die Felder hinreichend abgeschritten waren, machten wir uns wieder
auf die Suche nach einem Zeltplatz.

Unweit Carnac gibt es den ,Golfe de Morbihan’, eine beinahe ganz von
Halbinseln umschlossene Bucht von ca. 40 km Durchmesser. Wir durchfuhren die
ganze sudliche Halbinsel und stieBen auf drei Zeltplatze die alle nicht den
Sauberkeitszustand wie den an der Nordkiste aufwiesen. Aber wir entschieden
uns fir den mittleren. Von hier fuhren wir nochmals bis an das Ende unseres
Landstreifens, um den Gezeitenhub zu erleben. Dass er an der franzdsischen
Atlantikkliste sehr hoch ist, hatten wir schon am Strand bei Ploumanach
festgestellt, wo man bei Ebbe kilometerweit bis zum Wasser gehen konnte. Hier
nun lield sich beobachten, wie das Wasser bei Flut durch die Liicke zwischen den
Enden der Halbinseln von auBen in den Golf eindrang. Es bildete eine Schwelle
von ca. flnfzig Zentimetern Hohe. Obwohl das Wetter regnerisch war,
unternahmen wir eine Bootsfahrt zu einer Insel in der Mitte des Golfs. Sonst
konnte man hier nicht viel unternehmen, zum Baden war es zu kalt. Und zu allem
Uberfluss versuchte eine Withimaus den Zeltboden von unten anzuknabbern.
Dies konnte ich nur verhindern, indem ich mit dem Holzpantoffel kraftig
draufschlug. Die Leiche fanden wir, als wir das Zelt abbauten.

Statt hier die Zeit abzusitzen, entschieden wir uns, sie lieber fir die Loire-
Schl6sser zu nutzen. Also passierten wir Nantes und fuhren von Angers direkt
an der Loire entlang bis nach Saumur. Hier Uberragt der prachtige Bau des
Schlosses aus dem 14.Jahrhundert die Stadt, der sich malerisch in der Loire
spiegelt. Wir meinten, uns ein Andenken mitnehmen zu missen und kauften
einen Karton Rosé. Damals hatten wir einen VW-Variant mit Motor hinten unter
dem Kofferraum. Leider hatten wir von dem Andenken nichts. Durch das
Schitteln und die andauernde Motorwarme war der Wein, wie wir zu Hause
feststellen mussten, verdorben und nicht mehr zu genieRen.

Nach diesem Anfang in Saumur folgte eine ganze Reihe von Schléssern, von
verschiedenen Konigen errichtet, die jeweils sich ihren eigenen Regierungssitz
errichtetet hatten. Wir konnten sie freilich nicht alle besichtigen. Fiir uns war das
Schloss von Amboise die nachste Station. Dies war der Sitz von Louis Xl und hier
war Katharina von Medici zu Gast gewesen. Es ist ein geschichtstrachtiger Ort,
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im Jahre 1560 Zentrum einer Verschworung von Hugenotten gegen Francois Il,
die aber aufflog. Aus Rache wurden 1200 Menschen an einem Teil des Schlosses
gehenkt. Auf unsere Fahrt folgte Blois, dessen Erscheinung verschiedene
Jahrhunderte pragten. Es war lange Sitz von Kdnigen, bis Henry IV seine
Regierung nach Paris verlegte.

Unweit von Blois liegt einer der Hohepunkte, namlich das Schloss Chambord, das
als grolRte Residenz an der Loire gilt. Der Bau wurde begonnen unter Francois |.
Der weitlaufige Grundriss stammt vermutlich von Leonardo da Vinci. Das Schloss
ist ein Wunder vieler Tlirme, im Innern mit zwei gegenlaufigen Treppen, in denen
zwei Personen aufsteigen kénnen ohne sich zu begegnen. Die vielen
Turmhauben, Kaminkappen und Ziertirme auf den Dachterrassen muten
orientalisch an. Ahnlich wie Chambord hat auch der Renaissancebau von
Chenanceaux einen weiten gepflegten Ziergarten mit vielen Ornamenten aus
Buchsbaum aufzuweisen.

Hier endete unsere Urlaubsfahrt, um auf der Heimfahrt Anne in Biévre im
ehemaligen Gartnerhaus ihres verkauften Palasts zu besuchen, aber leider
machte ihre Wohnung wie auch sie selbst einen trostlosen Eindruck. Ahnlich war
auch die letzte Ubernachtung. Wir landeten nach dem Besuch nordwestlich von
Paris auf einem Zeltplatz bei einem Bauern. Leider fing es dort wieder an zu
regnen, und wir mussten am nachsten Morgen das Zelt im hohen nassen Gras in
stromender Nasse zusammenlegen. Barbara's Reaktion: ,, Nie wieder zelten!”,
und dabei blieb es auch fur die Zukunft.
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