Villa Massimo — Westerw.Preis — Walthari — Italien m. Seb. — Perugia — Assisi

1979 hauften sich die Termine. Neben dem Westerwaldpreis war die Einweihung
der Gruppe in Bremen fallig und die Bewerbung um den Villa Massimo Preis, den
ich im selben Jahr erhielt. Dazu kam der Wettbewerbsgewinn fiir den Walthari-
Brunnen in Dahn, dessen Figuren ich im selben Jahr baute.

Die Gruppe mit der Paraphrase Uber ein Sprichwort in Bremen habe ich nach ca.
dreiBig Jahren noch einmal besucht und fand das hinten ausgestellte Bein, bei
der vorn Uber Gebeugten, ganz blank gescheuert. Ein Zeichen, dass es haufig als
,Aufsteigebein’ diente, um auf den Ricken zu klettern. Bereits bei der
Einweihung konnte ich zwei Jungen beobachten, von denen der eine ganz schnell
den Kopf hin und her bewegte und auf die in der Mitte Stehende mit ihrem
geschichteten Gesicht deutend sagte ,,Die macht so“. Ein alter Griesgram, der bei
der Montage daneben stand, sagte , Das hatts bei Adolf nich gegeben”. Etwas
spater, als ich dort war, um zu fotografieren, kam eine Schar Kinder von der
Schule, warf ihre Ranzen hin und fing an auf den Figuren herum zu turnen.

Die Jury der Bewerbung fiir den Villa Massimo Preis fand in der Orangerie in
Kassel statt. Ich transportierte meine ,Liquidierung’ dorthin und baute sie auf.
Die Auswahl der Gewinner sollte flir zwei Jahre gelten. Vorgeschlagen wurde ich
vom damaligen Kunstreferenten des Landes Rheinland-Pfalz Dr. Bertold Roland.
Von den flinfundzwanzig Bildhauern wurden drei ausgewahlt, das waren aulier
mir Lutz Brockhaus und der abstrakte Stahlplastiker Glinter Prager. Die
Konstellation der Jury war glinstig fir mich. Denn es waren Uberwiegend
figurlich-realistisch arbeitende Kiinstler, darunter auch Waldemar Otto, den ich
kurz zuvor in Worpswede besucht hatte. Er kannte meine Krankengeschichte
und wusste, dass ich gut zweieinhalb Jahre in Krankenhdusern und Heilstatten
verbracht hatte. Deshalb wahlte man mich noch aus, obwohlich das zugelassene
Hochstalter um zwei Jahre Uberschritten hatte. Dr. Roland, der mich fiir den
Rom-Preis vorgeschlagen hatte, freute sich Uber meinen Erfolg, und die
Ministerin Dr. Hanna Renate Laurin gewahrte mir zwei Freisemester fir neun
Monate, wahrend derer der Bildhauerkollege Duttenhofer meine studentischen
Ubungen ibernahm.
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Italien mit Sebastian (1976 — 1979)

Inzwischen war Sebastian herangewachsen. Er hatte schon laufen kdénnen, ehe
er ein Jahr alt war. Mit dem Sprechen dauerte es etwas langer. Bald fand er
seinen Arbeitsbereich im Atelier, klopfte mit dem Stockhammer auf Steinen
herum und hatte dabei eine riesige Schutzbrille auf, oder er steckte Nagel
verkehrt herum in den Ton, so dass er damit selbststindig einen kleinen Ucker
erzeugte. Auch driickte er Gegenstdande in den Ton, den er mit Gips libergoss und
stellte damit Negative her. Das Gipsanriihren hatte er sich selbststandig
abgeschaut.

Als er zwei Jahre alt wurde, wagten wir es, mit ihm die weite Strecke an die
Riviera zu fahren. Dass es ein Wagnis war, merkten wir spatestens, als wir auf
der kurvenreichen Autobahn Uber die Hohen bei Genua fuhren. In unserem
langen Ford Consul Kombi hatte Sebastian zu leiden und musste sich Gibergeben.
Auch die Strecke vom Meer ins Hinterland war gebirgig. Waldemar Otto hatte in
den Bergen bei Arma di Taggia in der Nahe von Montalto an der Argentina ein
Haus in Hanglage, das er an Freunde vermietete. Der Fluss ging direkt am
unteren Teil des Grundstlicks entlang, floss iber und zwischen Felsformationen
hindurch. An der Argentina gab es auller Badegumpen hinreichend
Felsformationen zum Zeichnen, und auch in der Umgebung von Montalto gab
es Motive. Sebastian war nicht wasserscheu und stieg auch fir kurze Zeit in die
kalten Becken. Besser aber waren die haufigen Aufenthalte am Strand. Hier
konnte er ausgiebig im Sand spielen und mit Schwimmfligeln lange im Wasser
bleiben. Auf Ottos Grundstiick gab es eine Schaukel, von der Sebastian
ungliicklich stlrzte und dabei zwei Schneidezdahne verletzte. Ein Mangel, der
beim Wachsen der zweiten Zahne ausgeglichen wurde.

Am Strand gab es einen Bademeister und Strandaufseher namens Armando, der
immer reagierte und Spall machte, wenn Sebastian ihn rief. Die Freundschaft
intensivierte sich noch, als wir 1977 wieder kamen und Ottos Haus zum zweiten
Mal bewohnten. Armando hatte einen Wohnwagen, in dem seine Mama kochte
und uns einmal zum Essen einlud. Es gab Spaghetti Salvia, und hier merkten wir,
wie einfach aber schmackhaft die italienische Kiiche sein kann. Armando flhrte
uns auch eine weite Strecke ins Hinterland, um uns zum Kauf einer armseligen
Ruine zu bewegen. Dagegen war eine Fahrt nach Bussana Vecchia, einer im
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neunzehnten Jahrhundert durch Erdbeben =zerstorten Ortschaft weit
anregender. In deren Ruinen hatten sich Touristenktinstler eingerichtet.

Dass der Abschied hier endgililtig sein wirde, ahnten wir damals noch nicht. Aber
im Jahr darauf konnten wir nicht mehr in Ottos Haus. Stattdessen bot sich eine
Gelegenheit in einer alten Olmiihle, die der Berliner Bildhauerin Brigitte Haake-
Stamm gehorte. Die lag ahnlich weit vom Strand entfernt in dem winzigen Weiler
Chiappa Rocca in der Nahe von Imperia. Auf dem Weg vom Strand hierher kam
man an vielen spannenden Olivenbaumen vorbei. Vor allem aber zog mich an
alter Feigenbaum neben dem Gebaude in Bann, den ich mehrmals zeichnete.

Als wir im Jahr 1979 wieder hierher kamen, bewohnte Brigitte Haake-Stamm
selbst die Olmiihle und vermittelte uns eine Touristenunterkunft, in die ich
Modellierwachs mitnahm und in der ich zwei kleine Figurengruppen machte. Im
Anschluss an den Strandurlaub fuhren wir nach Perugia, um Brigitte Karst zu
besuchen, die mit einem Italiener verheiratet war. Auf dem Wege dahin waren
wir in Mailand zu Gast in der Familie von Welida, die uns ein kostliches
Abendessen servierte. Ihr Mann lud uns am nachsten Tag noch auf ihr Segelboot
im Hafen von Chiavari ein. Von dort setzten wir die Fahrt nach Perugia fort.
Leider, muss ich heute sagen, haben wir durch meine Nachlassigkeit den Kontakt
zu Welida verloren.

Wahrend unseres Aufenthaltes bei Brigitte Karst besuchten wir Assisi. Die Fahrt
dorthin wurde allerdings zu einem speziellen Erlebnis. Nach der langgestreckten
Steigung unterhalb der Mauer kamen einige harte Kurven, die sich im langen
Ford Consul nachteilig fiir den kleinen Sebastian auswirkten. Er musste sich
Ubergeben, und was er herausbrachte, war schwarzblau gefarbt. Es war das
Ergebnis der kurz zuvor gegessenen Brombeeren, die sich nun Gber Barbaras
Kleid ergossen. Sie musste das Kleid ausziehen und hatte gllicklicherweise einen
leichten Sommermantel mit, den sie iber der Unterwasche tragen konnte. Der
erste Weg, ehe wir uns an die Besichtigungen machten, fihrte zu einer Boutique,
wo sie ein neues Kleid kaufen konnte. Wenn ich nicht irre, haben wir von Perugia
aus auch Urbino besucht, um im Palazzo Ducale das Original der berihmten
Geillellung Christi von Piero della Francesca zu sehen. Hier war ich liberrascht,
wie relativ klein es in Wirklichkeit ist. Auf Abbildungen wirken die
monumentalen Figuren lebensgrol3.
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Mauerlaufer — Villa Massimo — Mauerfossil — Bekanntschaften

Der Winter 1979/80 war belegt von der Arbeit an den ,Mauerldufern’. Ich hatte
1978 in der ,GroRen Dusseldorfer Kunstausstellung’ die ,Liquidierung’ an das
Stadtgeschichtliche Museum verkauft, wo sie spater im Zentrum des neu
errichteten Anbaus stand, bis die neue Museumsdirektion sie ins Depot
verfrachtete. Den Erlés wollte ich fir einen ahnlich grollen Bronzeguss
verwenden. Nur sollten diesmal die Figuren nicht quer zur Wand stehen,
sondern sich langs in ihr bewegen. Und die Form sollte kubisch geschlossener,
um flr Bronze abformbar zu sein. Erst wahrend der Arbeit kam ich auf den Titel
,Mauerlaufer’. Ende Marz wurde sie fertig, und ich brachte sie gleich zum GielRer
Schmake in Dusseldorf, noch ehe ich nach Rom aufbrach. Schmake sorgte auch
dafir, dass die Skulptur in der groflen Bremer Freiluft-Ausstellung gezeigt
werden konnte.

Gleich nach der Juryentscheidung hatte ich eine Fahrt zur Villa Massimo
gemacht, um die Gegebenheiten dort kennenzulernen. Man hatte meinen
Aufenthalt fir 1981 geplant. Aber ich wiinschte, schon 1980 zu kommen, um
abzuwarten, wie es mit Sebastians Friiheinschulung in Rom gehen wiirde und
um ihm die Chance zu geben, eventuell bei der Riickkehr nach Saulheim
nochmals neu anfangen zu kénnen. So akzeptierte ich, keines von den groRen
Klnstlerateliers zu bekommen, sondern eine Schriftstellerwohnung im
sogenannten Villino, zu der ein Innenhof mit tGberdachtem Umgang gehorte.
AuBerdem sollte ich ein Gartenhaus bekommen, in dem ich ungestort von
Nachbarn arbeiten konnte. Dass ich Gberhaupt fiir eine ansehnliche Zeit nach
Rom wechseln konnte, war die Erflllung eines Traums, und ich freute mich, hier
frei von taglichen Pflichten arbeiten zu kénnen.

Die neunmonatige Abwesenheit von zu Hause war Gberhaupt nur denkbar, weil
Marianne und Karl-Heinz Messinger bereit waren, ein Auge auf unser Haus zu
haben und weil Marianne — so wie schon bei unseren Ferienfahrten — unsere
Katzen versorgte. So konnten wir beruhigt nach Rom fahren. Durch Vermittlung
unserer Freundin Susanne Wimmelmann zog die polnische Familie Mateusz
zusammen mit zwei Mannern namens Andree und Jurek in unser Haus, die bei
Messingers in der Weinlese halfen. Als die beiden 1981 nochmals wieder zu
Messingers kamen, wurde in Polen das Kriegrecht verhangt und sie wollten nicht
zuriick, bis sich die Lage dort entspannt hatte.
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Ich weil} den Grund nicht mehr, warum Barbara und Sebastian einige Zeit nach
mir mit dem Zug nach Rom kamen. Ich selbst erreichte die Villa Massimo am 18.
April 1980 und kam in eine verzauberte Welt lGppig bliihenden Oleanders und
duftender Pinien. Ein Paradies mit Mauern, abgeschirmt gegen den flutenden
Verkehr, dessen fortwahrendes Rauschen von fern wahrnehmbar war. An einem
der ersten Tage waren alle Stipendiaten bei der Directrice Wolken eingeladen
zum gemeinsamen Essen mit dem Ministerprasidenten Spath, der seine
schwabischen Stipendiaten besuchte, fiir deren grol’e Zahl das Land Baden-
Wirttemberg sich einiges kosten lie8. Bei Spath hatte Barbara mit ihrem
Schwabisch brillieren konnen.

Um in der neuen Umgebung zunachst mit dem gewohnten Material arbeiten zu
konnen, ehe ich mit neuem experimentierte, hatte ich eine halbe Tonne mit
schamottiertem Ton auf die Reise geschickt. Die aber blieb monatelang beim
italienischen Zoll liegen, ehe sie ausgeliefert wurde. Also half ich mir fur die
ersten kleineren Plastiken mit Ton aus einem romischen Kiinstlerbedarf, aber um
spater das ,Romische Mauerfossil’ aufbauen zu kénnen, brauchte ich groRere
Mengen. Nun begann die Suche nach geeignetem Material, und ich wurde flindig
in einer Firma in Civita Castellana in der Ndahe des Lago Bracciano, bei der ich
weilles Tonmehl in Sacken kaufen konnte. Schamotte bekam ich in einer Firma
in Rom. Die beiden Massen durchgemengt, weichte ich in einem groBen Gefal
ein und legte das Gemisch zum Trocknen aus. Es war ungewohnt zah und
gummiartig.

Als die Masse knetbar war, begann ich mit dem Aufbau. Ich hatte zuvor ein
Zwischenmodell in halber GrofRe ,Servianisches Fossil’ genannt, weil ich es den
Resten der Servianischen Stadtmauer vor dem romischen Zentralbahnhof
gewidmet habe. Aber als ich den ersten Streifen Ton in die Hand nahm, fing er
an, sich schwer nach unten zu ziehen wie Teig, und die ersten aufeinander
gesetzten Schichten rutschten in sich zusammen und bildeten Schlieren.

Die Villa Massimo war fiur Kinstler mit keramischem Aufbauton nicht
eingerichtet. Die Blurodamen halfen mir, einen Bildhauer mit Brenndfen zu
finden. Es war der Kollege Meli, ein Lehrer an der Kunstakademie Rom, der sein
Atelier an der Via Appia Antica hatte. Er hatte einen Arbeitsraum mit einem
Durcheinander von Geraten, in dem sich zwei mit Gasflaschen betriebene
Brennofen befanden. Mittendrin — eingestaubt — stand sein Lamborghini. Nach
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dem ersten Brand sollte es im weiteren Verlauf noch weitere geben, die sich der
Kollege reichlich bezahlen liel3. Die Villa Massimo liegt im Norden der Porta
Nomentana und die Via Appia entgegengesetzt im Siden. Dorthin waren die
Fahrten mit den Tonelementen der Skulpturen immer abenteuerlich. Denn die
vierzehn Kilometer waren voller Ticke, oftmals fehlten Steine im
StralRenpflaster, und die Strallenbahnschienen ragten mehr als n6tig heraus. Die
Tonstiicke waren auf Styropor-Platten gelagert und seitlich damit abgepolstert.
Die Fahrten in den niederen Gangen musste ich in der Mittagszeit bei geringerem
Verkehrsaufkommen unternehmen. Glicklicherweise ist nie etwas zu Bruch
gegangen.

Sebastian ging — so lange noch keine Ferien waren — in den deutschen
Kindergarten, der zugleich als Vorschule galt. Dorthin fuhr ein Bus, der auch
andere Kinder mitnahm. Die Vorschulkinder kamen nach den Ferien in die erste
Klasse der Schule, wo viele Kinder aus italienisch-deutschen Familien sowie reine
Italiener waren. Unsere Hoffnung, Sebastian wiirde dort spielend italienisch
lernen, schlug fehl. Denn die Kinder unterhielten sich alle auf Italienisch, und da
flhlte er sich ausgeschlossen. Er hatte wenige Spielkameraden, einer der es
hatte sein konnen, Niklas, der Sohn des Hamburger Malers Dietmar Ullrich war
etwas alter, aber unleidlich und argerte Sebastian, wahrscheinlich wegen seiner
Haarlosigkeit, unter der er litt und von der — unter einer Perlicke verborgen —
niemand wissen durfte. Ein zweiter, etwas deutsch sprechender Schiler, war
Joan Neenan, das Kind von Cinzia, einer Romerin und Chris, einem Iren.

Wir selbst hatten lose Kontakte zu anderen Stipendiaten, wie den Malern
Dietmar Ullrich oder Lienhard Monkiewitsch aus Braunschweig, dem
Kachelmaler Hans Peter Reuter oder dem Bildhauer Lutz Brockhaus, dessen
Kinder &lter als Sebastian waren. Uber uns wohnte anfangs der Maler Konkreter
Kunst Rolf Gunter Dienst, der von kriecherischen Kinstlern aufgesucht wurde,
weil er auch Kritiken schrieb und Redakteur beim ,Kunstwerk’ war. N&heren
Kontakt hatten wir zu dem Innenarchitekten Frank Huster und dessen Familie.
Zusammen haben wir Fahrten im Frihling mit Picknick in die Umgebung und
spater einmal nach Viterbo gemacht. Nach Rolf Gunter Dienst wohnte Uber uns
der Dichter Gerald Zschorsch. Auch lernten wir voribergehend Komponisten
kennen, wie Wolfgang Rihm, Ulrich Stranz, Michael Hamel und Manfred Trojan.
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Meine Besessenheit, die Zeit mit plastischer Arbeit zu nutzen, hielt mich die
meiste Zeit in meinem Gartenpavillon, wahrend Barbara — in den Ferien mit
Sebastian —die Stadt besichtigte. Meine Technik des Hohlaufbaus bedingte, dass
ich durch die Trocknungsphasen an den Ton gebunden war. Aber natirlich habe
auch ich die Stadt kennengelernt. Gleich am Anfang fiel mir im unteren Bereich
der Via Cavour der Block des ,Torre dei Conti‘ auf, der im unteren Bereich noch
blau-weilRe Marmorstreifen aufwies, ansonsten ein bisschen asozial verlottert
erschien. Aber er beeindruckte durch seine kolossale Wucht und hatte immer
noch eine beachtliche Hohe, obwohl er als romischer Geschlechterturm durch
ein Erdbeben in friher Zeit beschadigt worden war und deshalb seitliche
Stutzpfeiler erhalten hatte. Ich zeichnete ihn und baute eine kleine Version und
nach dem Romaufenthalt eine groBere als ,Turm ohne Zuflucht’. Gezeichnet
habe ich auch viel an der Via Appia Antica, vor allem die Ruinen der ,Villa dei
Quintili‘, wenn wir Ausflliige dorthin machten. Insbesondere interessierten mich
die Skulptur des ,Ehepaar Sarkophags’ im Etruskischen ,Museo di Valle Giulia’
und Berninis ,Daphne’ in der ,Galleria Borghese’ und die vielen Bilder
Caravaggios in den diversen Kirchen. In den Vatikanischen Museen fielen mir
neben den griechischen Skulpturen die vielen Philosophen-Portraits und die
vielen Mumien auf, die zu zeichnen ich scheiterte.

Natdrlich haben wir auch Stadtrundgange gemacht, den Corso entlang zur Piazza
del Populo, zur Spanischen Treppe bis hinauf zur Kirche ,Trinita dei Monti‘, im
Park der Villa Borghese, zum Colosseum, zur ,Casa Aurea‘ und Uber das Forum.
Bleibend war auch das Erlebnis der Piazza Navona mit ihren Gauklern, die mich
zum ,Dortmunder Gauklerbrunnen’ inspiriert haben, und das Pantheon mit
seiner Raum-Geometrie. Faszinierend sind in Rom die vielen Werke von
Caravaggio, etwa die Version des Matthdaus mit dem Engel, der ihm beim
Schreiben hilft. Diejenige, auf der mit den schmutzigen FliRen des Matthaus die
Realitit bis zum AuRersten getrieben wurde, ist leider im Krieg zerstért worden.
Beeindruckend die Ubersteigerte Grausamkeit der Enthauptung des Johannes
und die Kreuzigung des Petrus. Ich wisste heute nicht mehr zu sagen, in welcher
Kirche oder Sammlung sich die einzelnen Werke befinden.
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Wettbewerbe DO /BS — Misano Adriatico — Saulheim Fahrt — Gerber

1980 hielt ich noch Kontakt zur GieRerei Bocacci in Cremona, wo ich die
,Landschaft mit totem Sanger’ giel3en lie8, und lernte aber auch die Gielerei
Battaglia in Mailand kennen, der ich per Spedition die Figuren des Walthari-
Brunnens schickte, um sie von Rom aus bearbeiten zu konnen. Auch 1980 erhielt
ich Einladungen zu Wettbewerben, an denen Assistenten-Kollegen und
Bildhauerfreunde beteiligt waren. In Dortmund ging es darum, einen Brunnen
fir den Stadtgarten neben der zentralen U-Bahn-Station zu entwerfen. Dieser
achteckige Pavillon war mit drei Seiten in den Hang gebaut. Von der oberen
Ebene fiihrten an den Seiten Treppen herab. Die Ausgangslage reizte mich, das
Landschaftsgefalle und die eine Treppe mit in den Entwurf einzubeziehen. Dabei
standen auch die unerreicht groRartigen barocken Wasserspiele in Tivoli Pate.
Oben sollte ein Quellzylinder eine flr einen Wasserlauf hinreichende Menge
liefern, um unten in einem groBen Auffangbecken eingesammelt zu werden. Das
Wasser fallt tGber Stufen und mindet in einen strudelnden Lauf in einer
Hilgellandschaft die sich mit Inseln bis in das Becken hinzieht, deren Wélbungen
mit kubischen Sockeln kombiniert sind. Darauf befinden sich analog zum
,Feuerfresser’ ein Wasserspeier, der durch den Wasserstrahl auf die Hand einen
Nebel entstehen lasst, weiterhin ein Wasserjongleur, der im rhythmischen
Wechsel 13 Wasserstrahle wirft, und ein Jackenzauberer, der aus seiner vor sich
gehaltenen Jacke einen Schwall Wasser stromen lasst. Und auf dem
Quellzylinder sitzt die Blste eines pausierenden Gauklers, der eine Hand in den
Uberlauf des Wassers hélt, kleine Turbulenzen verursachend. Fiir den
Wettbewerb waren Zeichnungen im Grundriss und Ansichten und Modelle
gefordert. Das waren ein Gesamtmodell M 1:100 und Teilmodelle M 1:20. Fir
den Aufbau der Figuren waren spater bei der Realisierung des Wettbewerbs vier
Modelle M1:5 notwendig.

Der Gewinn dieses Wettbewerbs war der Grundstein fir die Freundschaft mit
dem Architekten Eckhard Geber, an dessen oktogonalen Bau der Dortmunder U-
Bahnzentralstation die Brunnenanlage angelehnt ist. Beide Objekte werden
zusammen als Einheit verstanden. Im Grundriss wirken sie wie ein Planet mit
seinem Trabanten. Uber die Jahre hin ergab sich immer wieder eine
Zusammenarbeit mit Gerber. Etwa mit der groRen Skulpturenfolge
,Matthausbriicke’ am Bundesbildungszentrum in Miinster-Toppheide. Fir den
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Anbau am Tonnishof baute ich eine 450 cm hohe weildglasierte Terrakotta-Saule
mit dem Portrait seiner damaligen Frau Dorothee. Allerdings wurde die Saule
durch Bewegungen in der Basis-Flache instabil und musste abgebaut werden.
Auch war sie nicht mehr zeitgemal}, weil Eckhard jetzt mit Anngrit verheiratet
ist. An Stelle der Saule steht jetzt die durch 3-D-Scan vergroRerte Saltarelle in
Bronze.

Spater versuchten wir ein gemeinsames Projekt in Dortmund. Wir wollten den
Platz an den Justizgebauden, ca. 50 x50 Meter leicht liber die Diagonale kippen
mit der Lauflinie in der Mitte, an der unteren Ecke eine Gruppe Baume, an der
oberen ein Brunnen von mir. Daraus wurde nichts, weil die Stadt die Planung
selbst in die Hand nahm. Ubrig blieben von mir am einen Platzzugang ein Janus
auf einem Pfeiler und die Skulptur ,Kommen und Gehen’ vor der Mensa. Auf der
oberen Halfte statt des Brunnens die Drei-Stelen-Gruppe ,Dortmunder
Annaherung’, eine Folge von einer streng in Grundstellung stehenden Figur tber
eine weitere Figur im Kontrapost, hin zu einer, die aus sich heraus kommt.

Etwa zur gleichen Zeit arbeitete ich an ein einem Entwurf fiir die Heinrich-der-
Léwe-Kaserne in Braunschweig. Er sollte auf einem vorgegebenen Platz zwischen
drei Kasernenbldcken vermitteln. Das Ergebnis war ein zwei Meter hoher Hiigel,
mit einer Ausdehnung von zwanzig bis funfundzwanzig Metern im Grundriss.
Den Hugel durchschnitten drei Wege aus Richtung der Hauseingange. Sein
Zentrum bildeten Kuben mit Zwischenraumen, aus denen heraus Teilfiguren
drangten, die einander zugewandt waren. Die Anlage nannte ich ,Gesprach
zwischen Blocken’. Gemeint waren hier die Blocke im Higel, der Wohnblécke
der Kaserne und die Blocke der GroRmachte, nachdem Reagan soeben vom
,Reich des Bosen’ gesprochen hatte. Auch die Soldaten und Offiziere fanden das
Thema gut, weil auch sie meinten, es ware besser miteinander zu sprechen als
aufeinander zu schiellen. Die Anlage dokumentierte ich auch in ahnlichen
ModellgroBen wie die fir Dortmund. Alle Modelle brachte ich nach Saulheim
und brannte sie dort in meinem Brennofen und lieferte sie dann an den
entsprechenden Orten ab.

Bei einer der Fahrten nach Saulheim nahm ich Barbara und Sebastian mit zu
Brigitte Karst, die an der Adria in Misano Adriatico mit ihrem ,llsele’, wie
alljahrlich, Ferien machte. Sie waren in einem Strandhotel untergebracht, von
dem aus ich am nachsten Tag nach Deutschland startete. Als ich nach meinen
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Fahrten nach Braunschweig und Dortmund wieder nach Italien zurtick kam, blieb
ich noch ein paar Tage am Meer. Das Hotel war eines von den vielen Klotzen
entlang der Adria flr Touristen, vorwiegend aus Deutschland. Ein Ort, an dem
ich normalerweise nie freiwillig Urlaub gemacht hatte. Der Tagesablauf war
regelmallig, nach dem Frihstliick der Gang an den Strand zum gemieteten
Liegestuhl, dann ins Hotel zum Mittagessen. Nachmittags und am Abend das
Gleiche. Das llsele war einundeinhalb Jahre dlter als Sebastian, war ziemlich groR
fir ihr Alter und robust und spielte liebevoll mit ihm. Das Wasser war durch den
Sand aufgewihlt und ziemlich undurchdringlich. Deshalb war es nicht
verwunderlich, dass mich eine Qualle an der Brust brannte, als ich Barbara und
Sebastian auf der Luftmatratze vor mir her schob.

An manchen Abenden waren wir in einer Ortschaft ein paar Kilometer
landeinwarts, wo man bei einem Jahrmarkt Lakritz kaufen konnte. Unvergesslich
ist mir eine Nacht mit vielen Deutschen im Haus, in der es unruhig war. Der Wirt
veranstaltete wochentlich eine ,Spaghettata’, also ein Spaghetti-Essen bei dem
jeder so viel fressen durfte wie er konnte. Bier und Wein dazu mussten bezahlt
werden. Je spater es wurde, desto lauter. Bis schliellich gegrolt wurde ,,Warum
ist es am Rhein so schon” und ,,So ein wunderschoner Tag wie heute”. Ich war
danach heilfroh, wieder in der Villa Massimo zu sein.

Wie gesagt, in beiden Wettbewerben war ich erfolgreich, und das, so darf ich
vermuten, verdanke ich Jirgen Weber, der in beiden Jurys den Vorsitz fiihrte und
trotz friherer Vorkommnisse neutral urteilte. Einen dritten Wettbewerb fir
einen Brunnen in Speyer mit einer Tischgesellschaft um einen liberquellenden
Topf konnte ich nicht gewinnen. Die Fahrten, die ich von Rom aus unternahm,
fiuhrten damals immer Uber Chur und den San Bernardino Pass, denn der
Gotthard-Tunnel existierte noch nicht. Das waren in der Regel 1500 Kilometer an
einem Stick. Als ich das ungebrannte Modell durch die Schweiz transportierte,
wollte in Rheinfelden ein deutscher Z6llner Zoll darauf erheben, weil er meinte,
es wadre nicht von mir selbst.

Eine Fahrt ist mir wegen eines bleibenden Landschaftseindrucks unvergesslich.
Ich hatte an der Einweihung des Walthari-Brunnens in Dahn teilgenommen und
nahm den Rickweg (ber Landau, wo ich mir in einem Kaufhaus ein paar
Musikkassetten holte. Es war der Moment als ich aus der sonnenbeschienen
Ebene vor Bologna an den Aufstieg zum Appenin kam und aus dem Lautsprecher
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Handels Wassermusik ertdnte, was mich mit einem Gefiihl der Genugtuung
ergriff, noch ein paar Monate Rom vor mir zu haben.
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Badefahrten — Florenz — Siena — Mittelitalien — Cerveteri

Von Rom aus haben wir im Sommer immer wieder Badefahrten unternommen.
Nahegelegen war der Lido von Ostia, wenn auch nicht der sauberste Strand. Aber
die Fahrt dorthin lohnte schon wegen der Ausgrabungen des alten Ostia mit
seinen riesigen Olbehiltern. Angenehmer war etwas weiter nérdlich gelegen der
Strand von Fregene. Eine langere Fahrt war es zum Monte Circeo, einem aus der
Ebene plétzlich steil aufragenden Felsen von mehr als 500 Metern Hohe. Hier
sollen die Sirenen den Odysseus irritiert haben. Weiter an der Bucht entlang,
vorbei an Terracina, sind wir bis nach Sperlonga gefahren. Hier haben wir einen
Uberraschend warmen 30. September erlebt. Man konnte sich in den warmen
Sand eingraben, und Sebastian spielte vergnligt im warmen Wasser in der milden
Nachmittagssonne. Auch Ausfliige nach Castel Gandolfo und nach Frascati waren
im Programm, schon, um vor Ort den beriihmten Wein zu probieren. In der
Gegenrichtung liegt Subiaco mit einem schwindelerregend an den Fels gebauten
Benediktinerkloster, das waghalsig an dem Steilhang klebt. An dem Weg dorthin
kann man einen Besuch in der Casa Baldi in Olevano Romano abstatten, einer
romantisch gelegenen Abteilung der Villa Massimo. Aber als wir dort ankamen,
war aber niemand da.

Die Villa Massimo unterhélt Kontakte zur Villa Romana in Florenz, die es uns
ermoglichten, ein paar Tage dort zu verbringen. Dabei kam uns entgegen, dass
wir den damaligen Direktor Joachim Burmeister noch von Stuttgart her kannten,
Wo er, genauso wie ich, Leiter eines Werkraums beim Jugendhaus gewesen war.
In Florenz konnten wir ausgiebig die Museen besuchen. Damals war es noch
moglich, ohne Wartezeiten in die Uffizien oder in den Bargello zu kommen. In
der Galerie der Akademie stehen Michelangelos originaler David und seine
Sklaven, besonders spannend ist der Torso eines Flussgottes in modelliertem,
getrocknetem Ton. Neben dem vielen, das wir gesehen haben, sind die Fresken
von Masaccio in der Kirche Santa Maria del Carmine das Herausragende.

Von Florenz aus nahmen wir den Weg nach Lucca mit seiner quadratischen
Wallanlage aus dem 16. Und 17. Jahrhundert, die auf ihrem Riicken ringsherum
mit dem Wagen befahrbar war. Eindrucksvoll der Dom mit seinen Pfeilergalerien
und mitten in der Stadt ein Turm mit quadratischem Grundriss, der oben mit
Baumen bewachsen ist. SchlieBlich ist Puccini von seiner Stadt mit einem
Denkmal geehrt worden. Von Lucca ist es nicht weit nach Pisa. Um das Ensemble
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von Dom, Baptisterium, Campo Santo und schiefem Turm zu besichtigen,
brauchte man einen ganzen Tag. Und auch dann hatte man nur einen
oberflachlichen Eindruck. Damals war es noch maoglich, den Turm zu besteigen,
ehe er saniert wurde. Die Schrage der Stufen mit der Neigung bald zur einen,
bald zur anderen Seite, vermittelte das Gefiihl des Taumelns, und das kreisrunde
Baptisterium hatte akustisch einen bemerkenswert langen Nachhall.

Es waren Tage im Sommer, als wir in Florenz und in Pisa waren. Im September
sollten die Schulferien enden. Sebastian war im August sechs Jahre alt geworden,
hatte nun das Schulalter und wirde aus der Vorschule in die erste Klasse der
Deutschen Schule Giberwechseln. Wir hatten lange vorgehabt, Mittelitalien zu
bereisen. Ich war aber nie von meiner Arbeit weggekommen, und nun war es die
letzte noch mogliche Zeit, vierzehn zusammenhangende Tage zu verreisen. Wir
lernten Spoleto kennen mit seinen Treppen und seinem Dom und fuhren weiter
nach Spello. Diese Ortschaft ist von ihrer Lage her merkwirdig. Sie liegt auf
einem schmalen, schrag ansteigenden Grad mit einer Hauptstralde, von der nach
beiden Seiten Strallen abwarts fihren. Weiter ging es auf der Gegenseite des
Berges liber Assisi nach Perugia, wo wir zwei Tage blieben. Vom Lago Trasimeno
bogen wir nach Cortona ab, wohin es ziemlich bergauf ging. In der Accademia
Etrusca fanden wir neben einer Reihe bemerkenswerter GefaRe ein detailliert
ausgearbeitetes Holzmodell der Stadt mit ihrer Lage am Berghang.

Die nachste Station war Siena, wo wir in der Altstadt Gbernachteten und eine
Sondererlaubnis flir die Zufahrt zum Hotel brauchten. Hier hatten wir Zeit,
ausgiebige Stadtrundgange mit Dombesuch zu machen und Ambrogio
Lorenzettis Fresco der ,Guten Regierung’ im Rathaus zu betrachten. Wir hatten
Gliick, gerade zur Zeit des Palio, des Pferderennens der Stadtteile auf dem
riesigen Stadtplatz, dem ,Campo’, in Siena zu sein. Auch in San Gimignano
erwartete uns ein Spektakel. Da wir auch hier ibernachteten, konnten wir am
Abend erleben, wie ein Motorradfahrer auf einem Seil auf einen der hochsten
Tirme des Ortes fuhr. Am nachsten Morgen bestiegen wir den 54 Meter hohen
Turm am Rathaus. Von da oben hatten wir einen Blick nicht nur auf die vielen
anderen Geschlechtertiirme, sondern weit nach auRen von der Anhdhe herab,
auf der die Ortschaft liegt.

Einen ahnlichen Blick herab hatten wir in Volterra. Aber das Bild war eine
Mondlandschaft abgeernteter Felder in allen moglichen Erd- und Ockerfarben.
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Diese Landschaft gehort mit zu den ,Crete’, die sich Gber einen betrachtlichen
Teil der Toscana erstrecken. Spektakular ist der Blick auf die berihmten ,Balze’,
das sind Felsabstirze, die vor Jahrhunderten ganze Stadtteile in die Tiefe
gerissen haben. Es gibt Reste etruskischer Befestigungsmauern mit Stadttor und
im Museum aus dem dritten Jahrhundert vor Chr. eine groBe Zahl von kleinen
Sarkophagen in Terrakotta mit merkwirdig zusammen geschobenen Figuren aus
der unterhalb der Stadt gelegenen Nekropole. Was auch auffiel, waren die
Alabaster-Werkstatten unterhalb der Stadtmauer, in denen Figlrchen fur den
Publikumsgeschmack erzeugt wurden.

Die Fahrt zuriick nach Rom ging iber Massa Maritima. lhr Zentrum ist — wie
gewoOhnlich — der Dom. Was mir allerdings hier auffiel, war, dass die Treppe, die
zu ihm hinauffihrt, auf seiner Rickseite Stufen hat, deren Auftritt zum Rande
hin immer schmaler wird, bis er bei Null endet. Ob es noch bei dieser Fahrt war
oder bei einer Wochenendtour, war die nach Saturnia Terme, wo man in
schwefelhaltigem heilRen Wasser auch bei herbstlicher Kiihle baden kann. Dort
in der Nahe auf steilen Tuff-Felsen erhebt sich wunderbar kubisch gestaffelt
Pitigliano, und nicht weit entfernt liegt, ahnlich gebaut, aber an einem Tal
gelegen, Sorano, das damals mit seinem briichigen Unterbau am Rande schon
zerfallen und abgerutscht war.

Noch beeindruckender, ebenfalls auf briichigem Gestein, ist die Stadt Civita di
Bagnoreggio in der Nahe von Viterbo. Sie liegt auf einem furchterregend steilen
Tuff-Felsen und ist so nahe an den Rand gebaut, dass die Hauser allmahlich
abbrechen, weil auch hier der Tuff brockelt. Dennoch ist sie bewohnt, und zur
besseren Anbindung hat man eine lange Briicke Uber das Tal errichtet.
Wahrscheinlich waren wir hier, als wir den Park der Ungeheuer in Bomarzo
besuchten, der nicht weit entfernt ist.

Etwa 40 Kilometer nordwestlich von Rom liegt die alte Etruskerstadt Cerveteri
mit ihrer ausgedehnten Nekropole. Es war purer Zufall, dass wir dorthin kamen.
Wir hatten erfahren, dass unsere Freunde Buttarelli inzwischen in Cerveteri
wohnten, wo Anna als Lehrerin wirkte. Wir konnten sie im Herbst von Rom aus
besuchen. Pietro war uns ein kundiger Fihrer in dem Distrikt der Grabstatten,
bestehend aus vielen Tumuli — also aus rund gewdlbten Higeln auf
Tuffsteinsockeln — deren groRter 40 Meter Durchmesser hatte. Das Erstaunliche
waren unterirdisch in den Fels hinein gehauene Wohnungen, mit allem
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ausgestattet, mit Vorraum und Schlafraum, mit am Rande aufgereihten Liegen
mit Kissen —alles aus dem Felsen herausgehauen — aus dem 5. bis 3. Jahrhundert
v. Chr. Es gab Pfeiler mit Kapitellen und Balken mit Zwischenlagen wie im echten
Holzbau. Eine Grabkammer hatte ein Satteldach mit Firstpfette. Man kann
danach ermitteln, wie die Etrusker bauten. Die Tomba ,Dei Relievi zeigt farbige
Waffen und Werkzeuge, gleichsam an den Wanden aufgehangt. AuBerhalb der
fir den Tourismus gedffneten Tumuli zeigte uns Pietro einfache liegende, flach
in den Fels gehauene Graber, die wahrscheinlich flur armere
Bevolkerungsschichten gedacht waren.
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Rom Ausstellung — letzte Arbeiten — Heimfahrt — Abschied Massimo

Im Herbst 1980 gab es in Mittel-Siiditalien ein verheerendes Erdbeben, von dem
auch Pompeji betroffen war, das wir gerade an dem Tag besichtigt hatten. Am
Tag zuvor hatten wir die Tempelruinen von Paestum besichtigt und dort
Ubernachtet. Wir erfuhren von dem Erdbeben aus dem Radio, als wir abends
gerade in den Hof der Villa Massimo einfuhren. Pompeji hatte uns tief
beeindruckt. Besonders erschitternd waren die Gipsabdricke der im
Aschenregen des Vesuvs Umgekommenen, die aber durch Verschiebungen und
Verformungen bei allem Realismus wie Kunstprodukte wirkten.

Um die gleiche Zeit im Spatherbst richtete die Villa Massimo fiur Hans Peter
Reuter, den Maler, und fir mich eine Bildhauerausstellung ein. Hier zeigte ich
aulSer den Kleinplastiken die drei ,Tombe Etrusche’ und den ,Aussteiger’ und vor
dem Eingang der Hauptvilla das ,Romische Mauerfossil’. Zur Eroéffnung
erschienen wenige Blirger Roms, darunter eine alte Dame, die die Witwe des
ehemaligen Direktors der ,Herziana’, der Deutschen Archaologischen Bibliothek,
war. Sie betrachtete sinnend die drei ,Tombe Etrusche’ mit Zitaten aus
Grabkammern, teilweise aus Tarquinia. In der einen — gleichsam in einem
Ausschnitt — die Darstellung von Gruppensex aus der ,Tomba dei Tori‘, wie ein
Mann an einer Frau auf dem Riicken eines am Boden Knieenden sich von hinten
an ihr zu schaffen macht. Beim Blick darauf sagte die Dame , Nicht wahr, die
armen vom Erdbeben Eingeschlossenen!”

In der verbleibenden Zeit in Rom unternahmen wir Fahrten in die Umgebung,
durchstreiften die Pontinische Ebene, deren Simpfe zu faschistischer Zeit
trocken gelegt worden waren. Einmal im Winter fuhren wir nach Palestrina,
welches sich an einem steilen Hang hinauf zieht. Von oben hatte man bei
klirrender Kalte eine kolossale Fernsicht nach Rom und bis ans Meer.

Die Zeit in der Villa Massimo neigte sich dem Ende zu. Da kam in den Medien die
Nachricht von der Ermordung des Befreiungstheologen und Helfers der Armen,
des Bischofs Romero in San Salvador. Das gab mir den Anlass fiir eine letzte
Arbeit in Rom. Ich hatte noch geniigend Ton, um eine Gruppe zu bauen. Eine
Gestalt mit verdecktem Gesicht, von vorn und hinten zwischen Mauern
umschlossen. In die vordere Wand greifen Hande, die ihn nicht mehr erreichen.
Ich nenne ihn ,Der Verstummte’.
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Da meine Befreiung vom Dienst an der FH am 15.01.1981 endete, musste ich bis
Semesterende am 31.01. anwesend sein. In dieser Zeit konnte die Plastik in Rom
trocknen, und Barbara mit Sebastian konnte noch bis Ende Februar in der kleinen
Gastwohnung der Villa Massimo bleiben.

Die Fahrt nach Saulheim wurde dramatisch. Ich hatte meinen grof3en Ford Consul
vollgepackt mit kleinen und mittelgrof3en Skulpturen. Und die Direktorin hatte
mir extra ein Schreiben auf Italienisch mit Dienstsiegel mitgegeben, in dem
versichert wurde, dass ich der Verfasser der Arbeiten im Wagen bin. Auf der
Fahrt aus der Stadt zum Autobahnring sah ich schon einen Wagen der Guardia
di Finanza am Stralenrand lauern, und tatsachlich wurde ich vor der Zahlstelle
angehalten. Aber hier half tatsachlich das Papier der Frau Wolken.

Da ich in der GielSerei in Mailand tagsiuber noch zu tun hatte, kam ich erst bei
Einbruch der Dunkelheit an die Alpen. Aber an der italienisch-schweizerischen
Grenze schien die Fahrt zu enden. Denn der italienische Grenzer fragte mich
nach den Dokumenten der ,Comissione delle belle Arti’, die eifersiichtig darauf
achtet, was an Kunstprodukten aus Italien heraus oder hinein gelangt. Er wollte,
dass ich umkehre und meine Arbeiten bei der Behorde in Mailand vorstelle, die
aber nur zweimal pro Woche tagt. Nun entspann sich ein langer verbaler Kampf,
in dem ich mein ganzes Italienisch aufbot, unterstiitzt vom schweizerischen
Grenzer, der immer wiederholte ,,Ma lascia lui!“- ,Nun lass ihn doch!“ Der
Grenzer gab schliel3lich nach, wobei ich nicht mehr weil3, ob das auch noch durch
das Papier der Direktion der Villa Massimo beglinstigt worden war.

Hatte ich tatsachlich umkehren und in Mailand tGbernachten missen, ware das
eine Katastrophe gewesen, dennich splirte schon wahrend der Fahrt eine Grippe
in mir aufsteigen. Nun fuhr ich also weiter, und das Halsweh nahm zu. Es war die
erste Fahrt nach der Fertigstellung des Gotthardtunnels. Krasser hatte man den
klimatischen Unterschied von Nord und Siid nicht wahrnehmen kénnen, als hier.
Wehte im Tessin noch eine milde Luft, erwartete mich bei der Ausfahrt aus dem
Tunnel plotzlich eine tiefe Schneeschicht. Ich fuhr noch an Altdorf vorbei und
war dann froh, den Hinweis auf das Motel vor Luzern zu sehen. Dort quartierte
ich mich ein, aR aber nichts sondern trank etwas HeilRes. In der Nacht konnte ich
vor Halsweh nicht schlafen und brach beizeiten auf. Endlich zu Hause in Saulheim
war ich froh, Messingers anzutreffen. Ich hatte 39° Fieber, Marianne stopfte
mich gleich ins Bett und machte mir Wadenwickel.
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Die vierzehn Tage ,Dienst’ in der FH waren schnell voriber. Ich hatte ohnehin
dort keine Aufgaben, weil Thomas Duttenhdfer seine Ubungen in Ton
eigenstandig beendete. Gleich zu Beginn der vorlesungsfreien Zeit konnte ich
wieder nach Rom fahren, wo ich noch einige Arbeiten zu absolvieren hatte.
Zunachst waren die getrockneten Teile des ,Verstummten’ an die Via Appia
Antica’ zum Brennen zu bringen und wieder abzuholen. Die Commissione delle
belle Arti kam diesmal in die Villa Massimo, um alles zu registrieren, was ich in
die eigens gebauten Kisten verpackte, um es von einer Spedition abholen zu
lassen. Die Holzwande der Kisten hatte ich im Ford und auf dem
Dachgepacktrager mit nach Rom genommen. Sebastian musste in der Deutschen
Schule abgemeldet werden, und dann nahte die Stunde des Abschieds mit dem
Bedauern Uber das Ende einer traumhaften Zeit. Wir drei fuhren im Ford nach
Saulheim mit der Option, noch einmal irgendwann wieder zu kommen. In der Tat
sollte Sebastians Schulzeit in Rom durch die Bekanntschaft mit Cinzia und Chris
noch ihre Nachwirkungen zeigen.
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