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Villa Massimo –  Westerw.Preis – Walthari – Italien m. Seb. – Perugia – Assisi  

1979 häuften sich die Termine. Neben dem Westerwaldpreis war die Einweihung 

der Gruppe in Bremen fällig und die Bewerbung um den Villa Massimo Preis, den 

ich im selben Jahr erhielt. Dazu kam der Wettbewerbsgewinn für den Walthari-

Brunnen in Dahn, dessen Figuren ich im selben Jahr baute.   

Die Gruppe mit der Paraphrase über ein Sprichwort in Bremen habe ich nach ca. 

dreißig Jahren noch einmal besucht und fand das hinten ausgestellte Bein, bei 

der vorn über Gebeugten, ganz blank gescheuert. Ein Zeichen, dass es häufig als 

‚Aufsteigebein‘ diente, um auf den Rücken zu klettern. Bereits bei der 

Einweihung konnte ich zwei Jungen beobachten, von denen der eine ganz schnell 

den Kopf hin und her bewegte und auf die in der Mitte Stehende mit ihrem 

geschichteten Gesicht deutend sagte „Die macht so“. Ein alter Griesgram, der bei 

der Montage daneben stand, sagte „Das hätts bei Adolf nich gegeben“. Etwas 

später, als ich dort war, um zu fotografieren, kam eine Schar Kinder von der 

Schule, warf ihre Ranzen hin und fing an auf den Figuren herum zu turnen. 

Die Jury  der Bewerbung für den Villa Massimo Preis fand in der Orangerie in 

Kassel statt. Ich transportierte meine ‚Liquidierung‘  dorthin und baute sie auf. 

Die Auswahl der Gewinner sollte für zwei Jahre gelten. Vorgeschlagen wurde ich 

vom damaligen Kunstreferenten des Landes Rheinland-Pfalz  Dr. Bertold Roland. 

Von den fünfundzwanzig  Bildhauern wurden drei ausgewählt, das waren außer 

mir Lutz Brockhaus und der abstrakte Stahlplastiker Günter Prager. Die 

Konstellation der Jury war günstig für mich. Denn es waren überwiegend 

figürlich-realistisch arbeitende Künstler, darunter auch Waldemar Otto, den ich 

kurz zuvor in Worpswede besucht hatte. Er kannte meine Krankengeschichte 

und wusste, dass ich gut zweieinhalb Jahre in Krankenhäusern und Heilstätten 

verbracht hatte. Deshalb wählte man mich noch aus, obwohl ich das zugelassene 

Höchstalter um zwei Jahre überschritten hatte.  Dr. Roland, der mich für den 

Rom-Preis vorgeschlagen hatte, freute sich über meinen Erfolg, und die 

Ministerin Dr. Hanna Renate Laurin gewährte mir zwei Freisemester für neun 

Monate, während derer der Bildhauerkollege Duttenhöfer meine studentischen 

Übungen übernahm.  
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Italien mit Sebastian  (1976 – 1979)                                                                     

Inzwischen war Sebastian herangewachsen. Er hatte schon laufen können, ehe 

er ein Jahr alt war. Mit dem Sprechen dauerte es etwas länger. Bald fand er 

seinen Arbeitsbereich im Atelier, klopfte mit dem Stockhammer auf Steinen 

herum und hatte dabei eine riesige Schutzbrille auf, oder er steckte Nägel 

verkehrt herum in den Ton, so dass er damit selbstständig einen kleinen Ücker 

erzeugte. Auch drückte er Gegenstände in den Ton, den er mit Gips übergoss und 

stellte damit Negative her. Das Gipsanrühren hatte er sich selbstständig 

abgeschaut. 

Als er zwei Jahre alt wurde, wagten wir es, mit ihm die weite Strecke an die 

Riviera zu fahren. Dass es ein Wagnis war, merkten wir spätestens, als wir auf 

der kurvenreichen  Autobahn über die Höhen bei Genua fuhren. In unserem 

langen Ford Consul Kombi hatte Sebastian zu leiden und musste sich übergeben. 

Auch die Strecke vom Meer ins Hinterland war gebirgig. Waldemar Otto hatte in 

den Bergen bei Arma di Taggia in der Nähe von Montalto an der Argentina ein 

Haus in Hanglage, das er an Freunde vermietete. Der Fluss ging direkt am 

unteren Teil des Grundstücks entlang, floss über und zwischen Felsformationen 

hindurch. An der Argentina gab es außer Badegumpen hinreichend 

Felsformationen zum Zeichnen,  und auch in der Umgebung von Montalto gab 

es Motive. Sebastian war nicht wasserscheu und stieg auch für kurze Zeit in die 

kalten Becken. Besser aber waren die häufigen Aufenthalte am Strand. Hier 

konnte er ausgiebig im Sand spielen und mit Schwimmflügeln lange im Wasser 

bleiben. Auf Ottos Grundstück gab es eine Schaukel, von der Sebastian 

unglücklich stürzte und dabei zwei Schneidezähne verletzte. Ein Mangel, der 

beim Wachsen der zweiten Zähne ausgeglichen wurde. 

Am Strand gab es einen Bademeister und Strandaufseher namens Armando, der 

immer reagierte und Spaß machte, wenn Sebastian ihn rief. Die Freundschaft 

intensivierte sich noch, als wir 1977 wieder kamen und Ottos Haus zum zweiten 

Mal bewohnten. Armando hatte einen Wohnwagen, in dem seine Mama kochte 

und uns einmal zum Essen einlud. Es gab Spaghetti Salvia, und hier merkten wir, 

wie einfach aber schmackhaft die italienische Küche sein kann. Armando führte 

uns auch eine weite Strecke ins Hinterland, um uns zum Kauf einer armseligen 

Ruine zu bewegen. Dagegen war eine Fahrt nach Bussana Vecchia, einer im 
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neunzehnten Jahrhundert durch Erdbeben zerstörten Ortschaft weit 

anregender. In deren Ruinen hatten sich Touristenkünstler eingerichtet. 

Dass der Abschied hier endgültig sein würde, ahnten wir damals noch nicht. Aber 

im Jahr darauf konnten wir nicht mehr in Ottos Haus. Stattdessen bot sich eine 

Gelegenheit in einer alten Ölmühle, die der Berliner Bildhauerin Brigitte Haake-

Stamm gehörte. Die lag ähnlich weit vom Strand entfernt in dem winzigen Weiler 

Chiappa Rocca in der Nähe von Imperia. Auf dem Weg vom Strand hierher kam 

man an vielen spannenden Olivenbäumen vorbei. Vor allem aber zog mich an 

alter Feigenbaum neben dem Gebäude in Bann, den ich mehrmals zeichnete.  

Als wir im Jahr 1979 wieder hierher kamen, bewohnte Brigitte Haake-Stamm 

selbst die Ölmühle und vermittelte uns eine Touristenunterkunft, in die ich 

Modellierwachs mitnahm und in der ich zwei kleine Figurengruppen machte. Im 

Anschluss an den Strandurlaub fuhren wir nach Perugia, um Brigitte Karst zu 

besuchen, die mit einem Italiener verheiratet war. Auf dem Wege dahin waren 

wir in Mailand zu Gast in der Familie von Welida, die uns ein köstliches 

Abendessen servierte. Ihr Mann lud uns am nächsten Tag noch auf ihr Segelboot 

im Hafen von Chiavari ein. Von dort setzten  wir die Fahrt nach Perugia fort. 

Leider, muss ich heute sagen, haben wir durch meine Nachlässigkeit den Kontakt 

zu Welida verloren.  

Während unseres Aufenthaltes bei Brigitte Karst besuchten wir Assisi. Die Fahrt 

dorthin wurde allerdings zu einem speziellen Erlebnis. Nach der langgestreckten 

Steigung unterhalb der Mauer kamen einige harte Kurven, die sich im langen 

Ford Consul nachteilig für den kleinen Sebastian auswirkten. Er musste sich 

übergeben, und was er herausbrachte, war schwarzblau gefärbt. Es war das 

Ergebnis der kurz zuvor gegessenen Brombeeren, die sich nun über Barbaras 

Kleid ergossen. Sie musste das Kleid ausziehen und hatte glücklicherweise einen 

leichten Sommermantel mit, den sie über der Unterwäsche  tragen konnte. Der 

erste Weg, ehe wir uns an die Besichtigungen machten, führte zu einer Boutique, 

wo sie ein neues Kleid kaufen konnte. Wenn ich nicht irre, haben wir von Perugia 

aus auch Urbino besucht, um im Palazzo Ducale das Original der berühmten 

Geißellung Christi von Piero della Francesca  zu sehen. Hier war ich überrascht, 

wie relativ klein es in Wirklichkeit ist. Auf Abbildungen wirken die  

monumentalen Figuren lebensgroß. 
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Mauerläufer – Villa  Massimo – Mauerfossil – Bekanntschaften   

Der Winter 1979/80  war belegt von der Arbeit an den ‚Mauerläufern‘. Ich hatte 

1978 in der ‚Großen Düsseldorfer Kunstausstellung‘ die ‚Liquidierung‘ an das 

Stadtgeschichtliche Museum verkauft, wo sie später im Zentrum des neu 

errichteten Anbaus stand, bis die neue Museumsdirektion sie ins Depot 

verfrachtete. Den Erlös wollte ich für einen ähnlich großen Bronzeguss 

verwenden. Nur sollten diesmal die Figuren nicht quer zur Wand stehen, 

sondern sich längs in ihr bewegen. Und die Form sollte kubisch geschlossener, 

um für Bronze abformbar zu sein. Erst während der Arbeit kam ich auf den Titel 

‚Mauerläufer‘. Ende März wurde sie fertig, und ich brachte sie gleich zum Gießer 

Schmäke in Düsseldorf, noch ehe ich nach Rom aufbrach. Schmäke sorgte auch 

dafür, dass die Skulptur in der großen Bremer Freiluft-Ausstellung gezeigt 

werden konnte.  

Gleich nach der Juryentscheidung  hatte ich eine Fahrt zur Villa Massimo 

gemacht, um die Gegebenheiten dort kennenzulernen. Man hatte meinen 

Aufenthalt für 1981 geplant. Aber ich wünschte, schon 1980 zu kommen, um 

abzuwarten, wie es mit Sebastians Früheinschulung in Rom gehen würde  und 

um ihm die Chance zu geben, eventuell bei der Rückkehr nach Saulheim 

nochmals neu anfangen zu können. So akzeptierte ich, keines von den großen 

Künstlerateliers zu bekommen, sondern eine Schriftstellerwohnung im 

sogenannten Villino, zu der ein Innenhof mit überdachtem Umgang gehörte. 

Außerdem sollte ich ein Gartenhaus bekommen, in dem ich ungestört von 

Nachbarn arbeiten konnte. Dass ich überhaupt für eine ansehnliche Zeit nach 

Rom wechseln konnte, war die Erfüllung eines Traums, und ich freute mich, hier 

frei von täglichen Pflichten arbeiten zu können.  

Die neunmonatige Abwesenheit von zu Hause war überhaupt nur denkbar, weil 

Marianne und Karl-Heinz Messinger bereit waren, ein Auge auf unser Haus zu 

haben und  weil Marianne – so wie schon bei unseren Ferienfahrten – unsere 

Katzen versorgte. So konnten wir beruhigt nach Rom fahren. Durch Vermittlung 

unserer Freundin Susanne Wimmelmann zog die polnische Familie Mateusz 

zusammen mit zwei Männern namens Andree und Jurek in unser Haus, die bei 

Messingers in der Weinlese halfen. Als die beiden 1981 nochmals wieder zu 

Messingers kamen, wurde in Polen das Kriegrecht verhängt und sie wollten nicht 

zurück, bis sich die Lage dort entspannt hatte. 
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Ich weiß den Grund nicht mehr, warum Barbara und Sebastian einige Zeit nach 

mir mit dem Zug nach Rom kamen. Ich selbst erreichte die Villa Massimo am 18. 

April 1980 und kam in eine verzauberte Welt üppig blühenden Oleanders und 

duftender Pinien. Ein Paradies mit Mauern, abgeschirmt gegen den flutenden 

Verkehr, dessen fortwährendes Rauschen von fern wahrnehmbar war. An einem 

der ersten Tage waren alle Stipendiaten bei der Directrice Wolken eingeladen 

zum gemeinsamen Essen mit dem Ministerpräsidenten Späth, der seine 

schwäbischen Stipendiaten besuchte, für deren große Zahl das Land Baden-

Württemberg sich einiges kosten ließ. Bei Späth hätte Barbara mit ihrem 

Schwäbisch brillieren können.     

Um in der neuen Umgebung zunächst mit dem gewohnten Material arbeiten zu 

können, ehe ich mit neuem experimentierte, hatte ich eine halbe Tonne mit 

schamottiertem Ton auf die Reise geschickt. Die aber blieb monatelang beim 

italienischen Zoll liegen, ehe sie ausgeliefert wurde.  Also half ich mir für die 

ersten kleineren Plastiken mit Ton aus einem römischen Künstlerbedarf, aber um 

später das ‚Römische Mauerfossil‘ aufbauen zu können, brauchte ich größere 

Mengen. Nun begann die Suche nach geeignetem Material, und ich wurde fündig 

in einer Firma in Civita Castellana in der Nähe des Lago Bracciano, bei der ich  

weißes Tonmehl in Säcken kaufen konnte. Schamotte bekam ich in einer Firma 

in Rom. Die beiden Massen durchgemengt, weichte ich in einem großen Gefäß 

ein und legte das Gemisch zum Trocknen aus. Es war ungewohnt zäh und 

gummiartig.  

Als die Masse knetbar war, begann ich mit dem Aufbau. Ich hatte zuvor ein 

Zwischenmodell in  halber Größe ‚Servianisches Fossil‘ genannt, weil ich es den 

Resten der Servianischen Stadtmauer vor dem römischen Zentralbahnhof 

gewidmet habe. Aber als ich den ersten Streifen Ton in die Hand nahm, fing er 

an, sich schwer nach unten zu ziehen wie Teig, und die ersten aufeinander 

gesetzten Schichten rutschten in sich zusammen und bildeten Schlieren. 

Die Villa Massimo war für Künstler mit keramischem Aufbauton nicht 

eingerichtet. Die Bürodamen halfen mir, einen Bildhauer mit Brennöfen zu 

finden. Es war der Kollege Meli, ein Lehrer an der Kunstakademie Rom, der sein 

Atelier an der Via Appia Antica hatte. Er hatte einen Arbeitsraum mit einem 

Durcheinander von Geräten, in dem sich zwei  mit Gasflaschen betriebene 

Brennöfen befanden. Mittendrin – eingestaubt – stand sein Lamborghini. Nach 
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dem ersten Brand sollte es im weiteren Verlauf noch weitere geben, die sich der 

Kollege reichlich bezahlen ließ. Die Villa Massimo liegt im Norden der Porta 

Nomentana und die Via Appia entgegengesetzt im Süden. Dorthin waren die 

Fahrten mit den Tonelementen der Skulpturen immer abenteuerlich. Denn die 

vierzehn Kilometer waren voller Tücke, oftmals fehlten Steine im 

Straßenpflaster, und die Straßenbahnschienen ragten mehr als nötig heraus. Die 

Tonstücke waren auf Styropor-Platten gelagert und seitlich damit abgepolstert. 

Die Fahrten in den niederen Gängen musste ich in der Mittagszeit bei geringerem 

Verkehrsaufkommen unternehmen. Glücklicherweise ist nie etwas zu Bruch 

gegangen. 

Sebastian ging – so lange noch keine Ferien waren – in  den deutschen 

Kindergarten, der zugleich als Vorschule galt. Dorthin fuhr ein Bus, der auch 

andere Kinder mitnahm. Die Vorschulkinder kamen nach den Ferien in die erste 

Klasse der Schule, wo viele Kinder aus italienisch-deutschen Familien sowie reine 

Italiener waren. Unsere Hoffnung, Sebastian würde dort spielend italienisch 

lernen, schlug fehl. Denn die Kinder  unterhielten sich alle auf Italienisch, und da 

fühlte er sich ausgeschlossen. Er hatte wenige Spielkameraden, einer der es 

hätte sein können, Niklas, der Sohn des Hamburger Malers Dietmar Ullrich war 

etwas älter, aber unleidlich und ärgerte Sebastian, wahrscheinlich wegen seiner 

Haarlosigkeit, unter der er litt und von der – unter  einer Perücke verborgen – 

niemand  wissen durfte. Ein zweiter, etwas deutsch sprechender Schüler, war 

Joan Neenan, das Kind von Cinzia, einer Römerin und Chris, einem Iren.   

Wir selbst hatten lose Kontakte zu anderen Stipendiaten, wie den Malern 

Dietmar Ullrich oder Lienhard Monkiewitsch aus Braunschweig, dem 

Kachelmaler Hans Peter Reuter oder dem Bildhauer Lutz Brockhaus, dessen 

Kinder älter als Sebastian waren. Über uns wohnte anfangs der Maler Konkreter 

Kunst Rolf Gunter Dienst, der von kriecherischen Künstlern aufgesucht wurde, 

weil er auch Kritiken schrieb und Redakteur beim ‚Kunstwerk‘ war.  Näheren 

Kontakt hatten wir zu dem Innenarchitekten Frank Huster und dessen Familie. 

Zusammen haben wir Fahrten im Frühling  mit Picknick in die Umgebung und 

später einmal nach Viterbo gemacht. Nach Rolf Gunter Dienst wohnte über uns 

der Dichter Gerald Zschorsch. Auch lernten wir vorübergehend Komponisten 

kennen, wie Wolfgang Rihm, Ulrich Stranz, Michael Hamel und Manfred Trojan. 
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Meine Besessenheit, die Zeit mit plastischer Arbeit zu nutzen, hielt mich die 

meiste Zeit in meinem Gartenpavillon, während Barbara – in den Ferien mit 

Sebastian – die  Stadt besichtigte. Meine Technik des Hohlaufbaus bedingte, dass 

ich durch die Trocknungsphasen an den Ton gebunden war. Aber natürlich habe 

auch ich die Stadt kennengelernt. Gleich am Anfang fiel mir im unteren Bereich 

der Via Cavour der Block des ‚Torre dei Conti‘ auf, der im unteren Bereich noch 

blau-weiße Marmorstreifen aufwies, ansonsten ein bisschen asozial verlottert 

erschien. Aber er beeindruckte durch seine kolossale Wucht und hatte immer 

noch eine beachtliche Höhe, obwohl er als römischer Geschlechterturm durch 

ein Erdbeben in früher Zeit beschädigt worden war und deshalb seitliche 

Stützpfeiler erhalten hatte. Ich zeichnete ihn und baute eine kleine Version und 

nach dem Romaufenthalt eine größere als ‚Turm ohne Zuflucht‘. Gezeichnet 

habe ich auch viel an der Via Appia Antica, vor allem die Ruinen der ‚Villa dei 

Quintili‘, wenn wir Ausflüge dorthin machten. Insbesondere  interessierten mich 

die Skulptur des ‚Ehepaar Sarkophags‘ im Etruskischen ‚Museo di Valle Giulia‘  

und Berninis ‚Daphne‘ in der ‚Galleria Borghese‘ und die vielen Bilder 

Caravaggios in den diversen Kirchen. In den Vatikanischen Museen fielen mir 

neben den griechischen Skulpturen die vielen Philosophen-Portraits und die 

vielen Mumien auf, die zu zeichnen ich scheiterte.    

Natürlich haben wir auch Stadtrundgänge gemacht, den Corso entlang zur Piazza 

del Populo, zur Spanischen Treppe bis hinauf zur Kirche ‚Trinità dei Monti‘, im 

Park der Villa Borghese, zum Colosseum, zur ‚Casa Aurea‘ und über das Forum. 

Bleibend war auch das Erlebnis der Piazza Navona mit ihren Gauklern, die mich 

zum ‚Dortmunder Gauklerbrunnen‘ inspiriert haben, und das Pantheon mit 

seiner Raum-Geometrie. Faszinierend sind in Rom die vielen Werke von 

Caravaggio, etwa die Version des Matthäus mit dem Engel, der ihm beim 

Schreiben hilft. Diejenige, auf der mit den schmutzigen Füßen des Matthäus die 

Realität bis zum Äußersten getrieben wurde, ist leider im Krieg zerstört worden. 

Beeindruckend die übersteigerte Grausamkeit der Enthauptung des Johannes 

und die Kreuzigung des Petrus. Ich wüsste heute nicht mehr zu sagen, in welcher 

Kirche oder Sammlung sich die einzelnen Werke befinden.  
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Wettbewerbe DO /BS – Misano Adriatico – Saulheim Fahrt – Gerber    

!980  hielt ich noch Kontakt zur Gießerei Bocacci in Cremona, wo ich die 

‚Landschaft mit totem Sänger‘ gießen ließ, und lernte aber auch die Gießerei 

Battaglia in Mailand kennen, der ich per Spedition die Figuren des Walthari-

Brunnens schickte, um sie von Rom aus bearbeiten zu können. Auch 1980 erhielt 

ich Einladungen zu Wettbewerben, an denen Assistenten-Kollegen und 

Bildhauerfreunde beteiligt waren. In Dortmund ging es darum, einen Brunnen 

für den Stadtgarten neben der zentralen U-Bahn-Station zu entwerfen. Dieser 

achteckige Pavillon war mit drei Seiten in den Hang gebaut. Von der oberen 

Ebene führten an den Seiten Treppen herab. Die Ausgangslage reizte mich, das 

Landschaftsgefälle und die eine Treppe mit in den Entwurf einzubeziehen. Dabei 

standen auch die unerreicht großartigen barocken Wasserspiele in Tivoli Pate. 

Oben sollte ein Quellzylinder eine für einen Wasserlauf hinreichende Menge 

liefern, um unten in einem großen Auffangbecken eingesammelt zu werden. Das 

Wasser fällt über Stufen und mündet in einen strudelnden Lauf in einer 

Hügellandschaft die sich mit Inseln bis in das Becken hinzieht, deren Wölbungen 

mit kubischen Sockeln kombiniert sind. Darauf befinden sich analog zum 

‚Feuerfresser‘ ein Wasserspeier,  der durch den Wasserstrahl auf die Hand einen 

Nebel entstehen lässt, weiterhin ein Wasserjongleur, der im rhythmischen 

Wechsel 13 Wasserstrahle wirft,  und ein Jackenzauberer, der aus seiner vor sich 

gehaltenen Jacke einen Schwall Wasser strömen lässt. Und auf dem 

Quellzylinder sitzt die Büste eines pausierenden Gauklers, der eine Hand in den 

Überlauf des Wassers hält, kleine Turbulenzen verursachend. Für den 

Wettbewerb waren Zeichnungen im Grundriss und Ansichten und Modelle 

gefordert. Das waren ein Gesamtmodell M 1:100 und Teilmodelle M 1:20. Für 

den Aufbau der Figuren waren später bei der Realisierung des Wettbewerbs vier 

Modelle M1:5 notwendig. 

Der Gewinn dieses Wettbewerbs war der Grundstein für die Freundschaft mit 

dem Architekten Eckhard Geber, an dessen oktogonalen Bau der Dortmunder U-

Bahnzentralstation die Brunnenanlage angelehnt ist. Beide Objekte werden 

zusammen als Einheit verstanden. Im Grundriss wirken sie wie ein Planet mit 

seinem Trabanten. Über die Jahre hin ergab sich immer wieder eine 

Zusammenarbeit mit Gerber. Etwa mit der großen Skulpturenfolge 

‚Matthäusbrücke‘ am Bundesbildungszentrum in Münster-Toppheide. Für den 
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Anbau am Tönnishof baute ich eine 450 cm hohe weißglasierte Terrakotta-Säule 

mit dem Portrait seiner damaligen Frau Dorothee. Allerdings wurde die Säule 

durch Bewegungen in der Basis-Fläche instabil und musste abgebaut werden. 

Auch war sie nicht mehr zeitgemäß, weil Eckhard jetzt mit Anngrit verheiratet 

ist. An Stelle der Säule steht jetzt die durch 3-D-Scan vergrößerte Saltarelle in 

Bronze.  

Später versuchten wir ein gemeinsames Projekt in Dortmund. Wir wollten den 

Platz an den Justizgebäuden, ca. 50 x50 Meter leicht über die Diagonale kippen 

mit der Lauflinie in der Mitte, an der unteren Ecke eine Gruppe Bäume, an der 

oberen ein Brunnen von mir. Daraus wurde nichts, weil die Stadt die Planung 

selbst in die Hand nahm. Übrig blieben von mir am einen Platzzugang  ein Janus 

auf einem Pfeiler und die Skulptur ‚Kommen und Gehen‘ vor der Mensa. Auf der 

oberen Hälfte statt des Brunnens die Drei-Stelen-Gruppe ‚Dortmunder 

Annäherung‘, eine Folge von einer streng in Grundstellung stehenden Figur über 

eine weitere Figur im Kontrapost,  hin zu einer, die aus sich heraus kommt.     

Etwa zur gleichen Zeit arbeitete ich an ein einem Entwurf für die Heinrich-der- 

Löwe-Kaserne in Braunschweig. Er sollte auf einem vorgegebenen Platz zwischen 

drei Kasernenblöcken vermitteln. Das Ergebnis war ein zwei Meter hoher Hügel, 

mit einer Ausdehnung von zwanzig bis fünfundzwanzig Metern im Grundriss. 

Den Hügel durchschnitten drei Wege aus Richtung der Hauseingänge. Sein 

Zentrum bildeten Kuben mit Zwischenräumen, aus denen heraus Teilfiguren  

drängten, die einander zugewandt waren. Die Anlage nannte ich ‚Gespräch 

zwischen Blöcken‘. Gemeint waren hier die Blöcke im Hügel, der Wohnblöcke 

der Kaserne und die Blöcke der Großmächte, nachdem Reagan soeben vom 

‚Reich des Bösen‘ gesprochen hatte. Auch die Soldaten und Offiziere fanden das 

Thema gut, weil auch sie meinten, es wäre besser miteinander zu sprechen als 

aufeinander zu schießen. Die Anlage dokumentierte ich auch in ähnlichen 

Modellgrößen wie die für Dortmund. Alle Modelle brachte ich nach Saulheim 

und brannte sie dort in meinem Brennofen und lieferte sie dann an den 

entsprechenden Orten ab. 

Bei einer der Fahrten nach Saulheim nahm ich Barbara und Sebastian mit  zu 

Brigitte Karst, die an der Adria in Misano Adriatico mit ihrem ‚Ilsele‘, wie 

alljährlich, Ferien machte. Sie waren in einem Strandhotel untergebracht, von 

dem aus ich am nächsten Tag nach Deutschland startete. Als ich nach meinen 
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Fahrten nach Braunschweig und Dortmund wieder nach Italien zurück kam, blieb 

ich noch ein paar Tage am Meer. Das Hotel war eines von den vielen Klötzen 

entlang der Adria für Touristen, vorwiegend aus Deutschland. Ein Ort, an dem 

ich normalerweise nie freiwillig Urlaub gemacht hätte. Der Tagesablauf war 

regelmäßig, nach dem Frühstück der Gang an den Strand zum gemieteten 

Liegestuhl, dann ins Hotel zum Mittagessen. Nachmittags und am Abend  das 

Gleiche. Das Ilsele war einundeinhalb Jahre älter als Sebastian, war ziemlich groß 

für ihr Alter und robust und spielte liebevoll mit ihm. Das Wasser war durch den 

Sand aufgewühlt und ziemlich undurchdringlich. Deshalb war es nicht 

verwunderlich, dass mich eine Qualle an der Brust brannte, als ich Barbara und 

Sebastian auf der Luftmatratze vor mir her schob.  

An manchen Abenden waren wir in einer Ortschaft ein paar Kilometer 

landeinwärts, wo man bei einem Jahrmarkt Lakritz kaufen konnte.  Unvergesslich 

ist mir eine Nacht mit vielen Deutschen im Haus, in der es unruhig war. Der Wirt 

veranstaltete wöchentlich eine ‚Spaghettata‘, also ein Spaghetti-Essen bei dem 

jeder so viel fressen durfte wie er konnte. Bier und Wein dazu mussten bezahlt 

werden. Je später es wurde, desto lauter. Bis schließlich gegrölt wurde „Warum 

ist es am Rhein so schön“ und „So ein wunderschöner Tag wie heute“. Ich war 

danach heilfroh, wieder in der Villa Massimo zu sein.   

Wie gesagt, in beiden Wettbewerben war ich erfolgreich, und das, so darf ich 

vermuten, verdanke ich Jürgen Weber, der in beiden Jurys den Vorsitz führte und 

trotz früherer Vorkommnisse neutral urteilte. Einen dritten Wettbewerb für 

einen Brunnen in Speyer mit einer Tischgesellschaft um einen überquellenden 

Topf konnte ich nicht gewinnen. Die Fahrten, die ich von Rom aus unternahm, 

führten damals immer über Chur und den San Bernardino Pass, denn der 

Gotthard-Tunnel existierte noch nicht. Das waren in der Regel 1500 Kilometer an 

einem Stück. Als ich das ungebrannte Modell durch die Schweiz transportierte, 

wollte in Rheinfelden ein deutscher Zöllner Zoll darauf erheben, weil er meinte, 

es wäre nicht von mir selbst.  

Eine Fahrt ist mir wegen eines bleibenden Landschaftseindrucks  unvergesslich. 

Ich hatte an der Einweihung des Walthari-Brunnens in Dahn teilgenommen und 

nahm den Rückweg über Landau, wo ich mir in einem Kaufhaus ein paar 

Musikkassetten holte. Es war der Moment als ich aus der sonnenbeschienen 

Ebene vor Bologna an den Aufstieg zum Appenin kam und aus dem Lautsprecher 
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Händels Wassermusik ertönte, was mich mit einem Gefühl der Genugtuung 

ergriff, noch ein paar Monate Rom vor mir zu haben.  
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Badefahrten – Florenz – Siena – Mittelitalien – Cerveteri                              

Von Rom aus haben wir im Sommer immer wieder Badefahrten unternommen. 

Nahegelegen war der Lido von Ostia, wenn auch nicht der sauberste Strand. Aber 

die Fahrt dorthin lohnte schon wegen der Ausgrabungen des alten Ostia  mit 

seinen riesigen Ölbehältern. Angenehmer war etwas weiter nördlich gelegen der 

Strand von Fregene. Eine längere Fahrt war es zum Monte Circeo, einem aus der 

Ebene plötzlich steil aufragenden Felsen von mehr als 500 Metern Höhe. Hier 

sollen die Sirenen den Odysseus irritiert haben. Weiter  an der Bucht entlang, 

vorbei an Terracina, sind wir  bis nach Sperlonga gefahren. Hier haben wir einen 

überraschend warmen 30. September erlebt. Man konnte sich in den warmen 

Sand eingraben, und Sebastian spielte vergnügt im warmen Wasser in der milden 

Nachmittagssonne. Auch Ausflüge nach Castel Gandolfo und nach Frascati waren 

im Programm, schon, um vor Ort den berühmten Wein zu probieren. In der 

Gegenrichtung liegt Subiaco mit einem schwindelerregend an den Fels gebauten 

Benediktinerkloster, das  waghalsig an dem Steilhang klebt. An dem Weg dorthin 

kann man einen Besuch in der Casa Baldi in Olevano Romano abstatten, einer 

romantisch gelegenen Abteilung der Villa Massimo. Aber als wir dort ankamen,  

war aber niemand da.    

Die Villa Massimo unterhält Kontakte zur Villa Romana in Florenz, die es uns 

ermöglichten, ein paar Tage dort zu verbringen. Dabei kam uns entgegen, dass 

wir den damaligen Direktor Joachim Burmeister noch von Stuttgart her kannten, 

wo er, genauso wie ich, Leiter eines Werkraums beim Jugendhaus gewesen war. 

In Florenz konnten wir ausgiebig die Museen besuchen. Damals war es noch 

möglich, ohne Wartezeiten in die Uffizien oder in den Bargello  zu kommen. In 

der Galerie der Akademie stehen Michelangelos originaler David und seine 

Sklaven, besonders spannend ist der Torso eines Flussgottes in modelliertem, 

getrocknetem Ton. Neben dem vielen, das wir gesehen haben, sind die Fresken 

von Masaccio in der Kirche Santa Maria del Carmine das Herausragende. 

Von Florenz aus nahmen wir den Weg nach Lucca mit seiner quadratischen 

Wallanlage aus dem 16. Und 17. Jahrhundert,  die auf ihrem Rücken ringsherum 

mit dem Wagen befahrbar war. Eindrucksvoll der Dom mit seinen Pfeilergalerien 

und mitten in der Stadt ein Turm mit quadratischem Grundriss, der oben mit 

Bäumen bewachsen ist. Schließlich ist Puccini von seiner Stadt mit einem 

Denkmal geehrt worden. Von Lucca ist es nicht weit nach Pisa. Um das Ensemble 
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von Dom, Baptisterium, Campo Santo und schiefem Turm zu besichtigen, 

brauchte man einen ganzen Tag. Und auch dann hatte man nur einen 

oberflächlichen Eindruck. Damals war es noch möglich, den Turm zu besteigen, 

ehe er saniert wurde. Die Schräge der Stufen mit der Neigung bald zur einen, 

bald zur anderen Seite, vermittelte das Gefühl des Taumelns, und das kreisrunde 

Baptisterium hatte akustisch einen bemerkenswert langen Nachhall.          

Es waren Tage im Sommer, als wir in Florenz und in Pisa waren. Im September 

sollten die Schulferien enden. Sebastian war im August sechs Jahre alt geworden, 

hatte nun das Schulalter und würde aus der Vorschule in die erste Klasse der 

Deutschen Schule überwechseln. Wir hatten lange vorgehabt, Mittelitalien zu 

bereisen. Ich war aber nie von meiner Arbeit weggekommen, und nun war es die 

letzte noch mögliche Zeit, vierzehn zusammenhängende Tage zu verreisen. Wir 

lernten Spoleto kennen mit seinen Treppen und seinem Dom  und fuhren weiter 

nach Spello. Diese Ortschaft ist von ihrer Lage her merkwürdig. Sie liegt auf 

einem schmalen, schräg ansteigenden Grad mit einer Hauptstraße, von der nach 

beiden Seiten Straßen abwärts führen. Weiter ging es auf der Gegenseite des 

Berges über Assisi nach Perugia, wo wir zwei Tage blieben. Vom Lago Trasimeno 

bogen wir nach Cortona ab, wohin es ziemlich bergauf ging. In der Accademia 

Etrusca fanden wir neben einer Reihe bemerkenswerter Gefäße ein detailliert 

ausgearbeitetes Holzmodell der Stadt mit ihrer Lage am Berghang.   

Die nächste Station war Siena, wo wir in der Altstadt übernachteten und eine 

Sondererlaubnis für die Zufahrt zum Hotel brauchten. Hier hatten wir Zeit, 

ausgiebige Stadtrundgänge mit Dombesuch zu machen und Ambrogio 

Lorenzettis Fresco der ‚Guten Regierung‘ im Rathaus zu betrachten. Wir hatten 

Glück, gerade zur Zeit des Palio, des Pferderennens der Stadtteile auf dem 

riesigen Stadtplatz, dem ‚Campo‘, in Siena zu sein. Auch in San Gimignano 

erwartete uns ein Spektakel. Da wir auch hier übernachteten, konnten wir am 

Abend erleben, wie ein Motorradfahrer auf einem Seil auf einen der höchsten 

Türme des Ortes fuhr. Am nächsten Morgen bestiegen wir den 54 Meter hohen 

Turm am Rathaus. Von da oben hatten wir einen Blick nicht nur auf die vielen 

anderen Geschlechtertürme, sondern weit nach außen von der Anhöhe herab, 

auf der die Ortschaft liegt. 

Einen ähnlichen Blick herab hatten wir in Volterra. Aber das Bild war eine 

Mondlandschaft abgeernteter Felder in allen möglichen Erd- und Ockerfarben. 
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Diese Landschaft gehört mit zu den ‚Crete‘, die sich über einen beträchtlichen 

Teil der Toscana erstrecken. Spektakulär ist der Blick auf  die berühmten ‚Balze‘, 

das sind Felsabstürze, die vor Jahrhunderten ganze Stadtteile in die Tiefe 

gerissen haben. Es gibt Reste etruskischer Befestigungsmauern mit Stadttor und 

im Museum aus dem dritten Jahrhundert vor Chr. eine große Zahl von kleinen 

Sarkophagen in Terrakotta mit merkwürdig zusammen geschobenen Figuren aus 

der unterhalb der Stadt gelegenen Nekropole. Was auch auffiel, waren die 

Alabaster-Werkstätten unterhalb der Stadtmauer, in denen Figürchen für den 

Publikumsgeschmack erzeugt wurden.               

Die Fahrt zurück nach Rom ging über Massa Maritima. Ihr Zentrum ist – wie 

gewöhnlich – der Dom. Was mir allerdings hier auffiel, war, dass die Treppe, die 

zu ihm hinaufführt, auf seiner Rückseite Stufen hat, deren Auftritt zum Rande 

hin immer schmaler wird, bis er bei Null endet. Ob es noch bei dieser Fahrt war 

oder bei einer Wochenendtour, war die nach Saturnia Terme, wo man in 

schwefelhaltigem heißen Wasser auch bei herbstlicher Kühle baden kann. Dort 

in der Nähe auf steilen Tuff-Felsen erhebt sich wunderbar kubisch gestaffelt 

Pitigliano, und nicht weit entfernt liegt, ähnlich gebaut, aber an einem Tal 

gelegen, Sorano, das damals mit seinem brüchigen Unterbau am Rande schon 

zerfallen und abgerutscht war. 

Noch beeindruckender, ebenfalls auf brüchigem Gestein, ist die Stadt Civita di 

Bagnoreggio in der Nähe von Viterbo. Sie liegt auf einem furchterregend steilen 

Tuff-Felsen und ist so nahe an den Rand gebaut, dass die Häuser allmählich 

abbrechen, weil auch hier der Tuff bröckelt. Dennoch ist sie bewohnt, und zur 

besseren Anbindung hat man eine lange Brücke über das Tal errichtet. 

Wahrscheinlich  waren wir hier, als wir den Park der Ungeheuer in Bomarzo 

besuchten, der nicht weit  entfernt ist.     

Etwa 40 Kilometer nordwestlich von Rom liegt die alte Etruskerstadt Cerveteri 

mit ihrer ausgedehnten Nekropole. Es war purer Zufall, dass wir dorthin kamen. 

Wir hatten erfahren, dass unsere Freunde Buttarelli inzwischen in Cerveteri 

wohnten, wo Anna als Lehrerin wirkte. Wir konnten sie im Herbst von Rom aus 

besuchen.   Pietro war uns ein kundiger Führer in dem Distrikt der Grabstätten, 

bestehend aus vielen Tumuli – also aus rund gewölbten Hügeln auf 

Tuffsteinsockeln – deren größter 40 Meter Durchmesser hatte. Das Erstaunliche 

waren unterirdisch in den Fels hinein gehauene Wohnungen, mit allem 
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ausgestattet, mit Vorraum und Schlafraum, mit am Rande aufgereihten Liegen 

mit Kissen – alles aus dem Felsen herausgehauen –  aus dem 5. bis 3. Jahrhundert  

v. Chr. Es gab Pfeiler mit Kapitellen und Balken mit Zwischenlagen wie im echten 

Holzbau. Eine Grabkammer hatte ein Satteldach mit Fürstpfette. Man kann 

danach ermitteln, wie die  Etrusker bauten. Die Tomba ‚Dei Relievi‘ zeigt farbige 

Waffen und Werkzeuge, gleichsam an den Wänden aufgehängt. Außerhalb der 

für den Tourismus geöffneten Tumuli zeigte uns Pietro einfache liegende, flach 

in den Fels gehauene Gräber, die wahrscheinlich für ärmere 

Bevölkerungsschichten gedacht waren.  
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Rom Ausstellung – letzte Arbeiten – Heimfahrt – Abschied Massimo     

Im Herbst 1980 gab es in Mittel-Süditalien ein verheerendes Erdbeben, von dem 

auch Pompeji betroffen war, das wir gerade an dem Tag besichtigt hatten. Am 

Tag zuvor hatten wir die Tempelruinen von Paestum besichtigt und dort 

übernachtet.  Wir erfuhren von dem Erdbeben aus dem Radio, als wir abends 

gerade in den Hof  der Villa Massimo einfuhren. Pompeji hatte uns tief 

beeindruckt. Besonders erschütternd waren die Gipsabdrücke der im 

Aschenregen des Vesuvs Umgekommenen, die aber durch Verschiebungen und 

Verformungen bei allem Realismus wie Kunstprodukte wirkten.   

Um die gleiche Zeit im Spätherbst richtete die Villa Massimo für Hans Peter 

Reuter, den  Maler, und   für mich eine Bildhauerausstellung ein. Hier zeigte ich 

außer den Kleinplastiken die drei ‚Tombe Etrusche‘ und den ‚Aussteiger‘ und vor 

dem Eingang der Hauptvilla das ‚Römische Mauerfossil‘. Zur Eröffnung 

erschienen wenige Bürger Roms, darunter eine alte Dame, die die Witwe des 

ehemaligen Direktors der ‚Herziana‘, der Deutschen Archäologischen Bibliothek, 

war.  Sie betrachtete sinnend die drei ‚Tombe Etrusche‘ mit Zitaten aus 

Grabkammern, teilweise aus Tarquinia. In der einen – gleichsam in einem 

Ausschnitt – die Darstellung von Gruppensex aus der ‚Tomba dei Tori‘, wie ein 

Mann an einer Frau  auf dem Rücken eines am Boden Knieenden sich von hinten 

an ihr zu schaffen macht. Beim Blick darauf sagte die Dame „Nicht wahr, die 

armen vom Erdbeben Eingeschlossenen!“ 

In der verbleibenden Zeit in Rom unternahmen wir Fahrten in die Umgebung, 

durchstreiften die Pontinische Ebene, deren Sümpfe zu faschistischer Zeit 

trocken gelegt worden waren. Einmal im Winter fuhren wir nach Palestrina, 

welches sich an einem steilen Hang hinauf zieht. Von oben hatte man bei 

klirrender Kälte eine kolossale Fernsicht nach Rom und bis ans Meer. 

Die Zeit in der Villa Massimo neigte sich dem Ende zu. Da kam in den Medien die 

Nachricht von der Ermordung des Befreiungstheologen und Helfers der Armen, 

des Bischofs Romero in San Salvador. Das gab mir den Anlass für eine letzte 

Arbeit in Rom. Ich hatte noch genügend Ton, um eine Gruppe zu bauen. Eine  

Gestalt mit verdecktem Gesicht, von vorn und hinten zwischen Mauern 

umschlossen. In die vordere Wand greifen Hände, die ihn nicht mehr erreichen. 

Ich nenne ihn ‚Der Verstummte‘. 
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Da meine Befreiung vom Dienst an der FH am 15.01.1981 endete, musste ich bis 

Semesterende am 31.01. anwesend sein.  In dieser Zeit konnte die Plastik in Rom 

trocknen, und Barbara mit Sebastian konnte noch bis Ende Februar in der kleinen 

Gastwohnung der Villa Massimo bleiben.                                    

Die Fahrt nach Saulheim wurde dramatisch. Ich hatte meinen großen Ford Consul 

vollgepackt mit kleinen und mittelgroßen Skulpturen. Und die Direktorin hatte 

mir extra ein Schreiben auf Italienisch mit Dienstsiegel mitgegeben, in dem 

versichert wurde, dass ich der Verfasser der Arbeiten im Wagen bin. Auf der 

Fahrt aus der Stadt zum Autobahnring sah ich schon einen Wagen der Guardia 

di Finanza am Straßenrand lauern, und tatsächlich wurde ich vor der Zahlstelle 

angehalten. Aber hier half tatsächlich das Papier der Frau Wolken.  

Da ich in der Gießerei in Mailand tagsüber noch zu tun hatte, kam ich erst bei 

Einbruch der Dunkelheit an die Alpen. Aber an der italienisch-schweizerischen 

Grenze schien die Fahrt zu enden. Denn der italienische Grenzer fragte mich 

nach den Dokumenten der ‚Comissione delle belle Arti‘, die eifersüchtig darauf 

achtet, was an Kunstprodukten aus  Italien heraus oder hinein gelangt. Er wollte, 

dass ich umkehre und meine Arbeiten bei der Behörde in Mailand vorstelle, die 

aber nur zweimal pro Woche tagt. Nun entspann sich ein langer verbaler Kampf, 

in dem ich mein ganzes Italienisch aufbot, unterstützt vom schweizerischen 

Grenzer, der immer wiederholte „Ma lascia lui!“- „Nun lass ihn doch!“ Der 

Grenzer gab schließlich nach, wobei ich nicht mehr weiß, ob das auch noch durch 

das Papier der Direktion der Villa Massimo begünstigt worden war. 

Hätte ich tatsächlich umkehren und in Mailand übernachten müssen, wäre das 

eine Katastrophe gewesen, denn ich spürte schon während der Fahrt eine Grippe 

in mir aufsteigen. Nun fuhr ich also weiter, und das Halsweh nahm zu. Es war die 

erste Fahrt nach der Fertigstellung des Gotthardtunnels. Krasser hätte man den 

klimatischen Unterschied von Nord und Süd nicht wahrnehmen können, als hier. 

Wehte im Tessin noch eine milde Luft, erwartete mich bei der Ausfahrt aus dem 

Tunnel plötzlich eine tiefe Schneeschicht. Ich fuhr noch an Altdorf vorbei und 

war dann froh, den Hinweis auf das Motel vor Luzern zu sehen. Dort quartierte 

ich mich ein, aß aber nichts sondern trank etwas Heißes. In der Nacht konnte ich 

vor Halsweh nicht schlafen und brach beizeiten auf. Endlich zu Hause in Saulheim 

war ich froh, Messingers anzutreffen. Ich hatte 39° Fieber, Marianne stopfte 

mich gleich ins Bett und machte mir Wadenwickel.      



138 
 

Die vierzehn Tage ‚Dienst‘ in der FH waren schnell vorüber. Ich hatte ohnehin 

dort keine Aufgaben, weil Thomas Duttenhöfer seine Übungen in Ton 

eigenständig beendete. Gleich zu Beginn der vorlesungsfreien Zeit konnte ich 

wieder nach Rom fahren, wo ich noch einige Arbeiten zu absolvieren hatte. 

Zunächst waren die getrockneten Teile des ‚Verstummten‘ an die Via Appia 

Antica‘  zum Brennen zu bringen und wieder abzuholen. Die Commissione delle 

belle Arti‘ kam diesmal in die Villa Massimo, um alles zu registrieren, was ich in 

die eigens gebauten Kisten verpackte, um es von einer Spedition abholen zu 

lassen. Die Holzwände der Kisten hatte ich im Ford und auf dem 

Dachgepäckträger mit nach Rom genommen. Sebastian musste in der Deutschen 

Schule abgemeldet werden, und dann nahte die Stunde des Abschieds mit dem 

Bedauern über das Ende einer traumhaften Zeit. Wir drei fuhren im Ford nach 

Saulheim mit der Option, noch einmal irgendwann wieder zu kommen. In der Tat 

sollte Sebastians Schulzeit in Rom durch die Bekanntschaft mit Cinzia und Chris 

noch ihre Nachwirkungen zeigen. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


