Kindheit (13.02.1937 bis 13.02.1945)

Die alteste Erinnerung ist ein Bild, in dem ich als Kleinkind in hellem
Sonnenschein an der Reling eines Segelboots stehe und das Wasser dicht unter
dem Rand vor mir vorbeigleiten sehe. Es muss im Sommer 1939 kurz vor
Kriegsbeginn bei einem Besuch in Stettin bei Onkel Georg gewesen sein. Bei
einem anderen Erlebnis — ich dirfte vier gewesen sein — war ich unfreiwillig
uneigennutzig. Ich besuchte zusammen mit meinen Schwestern unsere Mutter
im Krankenhaus und streifte durch die Gange. Vor der Kiiche sagte eine
Schwester , Hier hast du ein Wirstchen®. Voller Stolz zeigte ich es der Familie,
und Mutter bedankte sich, weil sie dachte, es ware fiir sie. Generos teilte sie es
auf. Ob fur mich etwas tbrig war, weiB ich nicht mehr.

In jener Zeit verlief zu Hause in Lauban alles in geregelten Bahnen und fiir mich
ohne spektakuldare Hohepunkte. Spielkamerad war der drei Jahre altere
Nachbarsjunge Peter Linke (ohne mit uns verwandt zu sein), den ich beneidete,
weil er eine echte SA-Schirmmiitze hatte, wahrend ich mit einem Soldatenhelm
aus Pappe und in gummigesaumten Spielhdschen im Sand spielen durfte. Zu dem
Soldat-Spielen passte ,Peterchens Mondfahrt als harmlose Unterhaltung, die ich
im Kino sehen durfte. An Spielgerdaten gab es eine Schaukel, die an der
Teppichklopfstange hing und eine Wippe Uber einem Holzklotz. Auf dem
Rasenstiick im Garten stand manchmal ein kleiner Drahtverhau, in dem ich die
Kaninchen streicheln konnte. Dass die Kaninchen nicht nur zum Spielen da
waren, merkte ich spatestens, wenn ich im Keller dabei war, wie Vater einem das
Fell abzog, was mir sehr leid tat. Wie es zu Tode gekommen war, hatte ich nicht
gesehen. Ich begegnete ihm erst wieder beim sonntaglichen Mittagsbraten.

Meine drei dlteren Schwestern waren Ursula, Ruth und Elisabeth. Besonders
Elisabeth hatte ihr Leben lang ihre Behinderung zu ertragen. Sie ertrug sie
geduldig und ohne zu klagen. Als Baby hatte sie eine fehlerhaft behandelte
doppelseitige Huft-Luxation, die zu ihrem hinkenden Gang fiihrte. Deshalb war
sie manchmal etwas langsamer als die anderen. So geschah es eines Tages, dass
sie mich zum Mittagessen rief und ich, nachdem ich schon innerhalb der
Umzaunung des Gartens war, gegen ihren Willen wieder auf die StralBe wollte.
Deshalb hielt sie das Turchen zu. Und um ihr zu zeigen, dass ich doch nach
drauBen koénne, stieg ich auf die Gartentlir, um sie zu Uberklettern. In dem
Augenblick riss sie sie auf und ich stlirzte mit der Nase voran auf den Bordstein.



Meine Schwestern horte ich ofter flistern, da sei wieder jemand im Dunkeln
abgeholt worden, ohne dass nahere Umstande genannt wurden. Hin und wieder
wurde erzahlt, dieser oder jener sei ,gefallen’. Wenn die grolRe, 16 Jahre altere
Ursula Kartoffeln bratend am Herd stand und ich daneben, fragte ich, was das
bedeute, ob es so sei, wie wenn jemand vom Blrgersteig runter fallt. Dass die
Leute sich totschieRen, brachte mir die erste Ahnung vom Krieg, genauso wie der
hinter dem Kapellenberg abgestiirzte Jagdflieger, den ich nicht sah, von dem
man sich aber erzahlte, dass er so verbrannt war, dass er nur noch KindergrofSe
hatte, was ich mir tUberhaupt nicht vorstellen konnte. Am Kapellenberg lag
Ubrigens der Hang, der sich zum Wintersport eignete. Dorthin kamen die
Soldaten aus der Garnisonskaserne zum Skifahren, zwischen denen ich als
Sechsjahriger mit meinen Einmeterbrettern ohne Hemmungen hinab fuhr. Das
konnte ich allerdings nur wahrend meiner Kindheit. Denn spater gab es bedingt
durch Krieg und Krankheit die Moglichkeit dazu nicht mehr.

Als ich geboren wurde, waren meine Eltern schon in fortgeschrittenem Alter,
meine Mutter Liesbeth geb. Albert ( 21.05.1894 - 22.12.1978) war sehr glaubig,
mein Vater Otto (27.03.1892 — 30.01.1947) hingegen in religiosen Dingen eher
abwartend. Ich erinnere mich an zwei Male, dass er mir eine Backpfeife
versetzte. Er hatte am Haus viel Spalierobst gepflanzt, das sich noch entwickeln
musste. Es dirfte 1943 gewesen sein, als ich eine Williams Christ-Birne in halber
GrofSe entdeckte, und sie freudestrahlend meinem Vater entgegenbrachte, als
er gerade mittags aus dem Dienst im Katasteramt nach Hause kam. Wie gern
hatte ich sie wieder angeklebt. Es sollte seine letzte Birne von diesem Baumchen
gewesen sein. Denn ein Jahr spater wurde er zum Militar eingezogen. Die andere
Bestrafung war friiher. Ich pflegte gern unter den Tisch zu kriechen und Leute zu
erschrecken. Einmal zielte ich auf Ursels Beine mit ihren damals neuen
Seidenstrimpfen, die mich lockten, sie bis zu den Knien rauf und runter zu
streicheln. Ursel, die damals schon verlobt war, reagierte empdrt und schrie
,Eberhard, lass das‘ und sagte es meinem Vater, der mir fiir diese ,Ungehorigkeit’
eine versetzte.

Ansonsten war unser Vater-Sohn-Verhaltnis sehr liebevoll. Ich sehe mich noch
als kleinen Wicht auf dem Kindersattel vor ihm auf dem Fahrrad sitzen und den
schmalen Weg — gesdaumt von Rasen — unter mir vorbei flitzen. Die Fahrt fiihrte
oftmals nach Geibsdorf, dem Geburtsort von Mutter und Vater. Er traf dort
seinen jlingeren Bruder Gustav, und beide sallen in der Badeanstalt etwas
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erhoht und tranken ein ,Helles’, wahrend ich ihnen stolz erzahlte, dass ich schon
unter Wasser schwimmen konnte. Tatsachlich merkte ich, wie ich zwischen
Boden und Oberflache schwebend ein paar Ziige machen konnte. Gern bin ich
mit Vater ,in die Pilze* gegangen. Eines Sonntags Morgens stapften wir durch den
regenfeuchten Tragshain, ein in der Nahe unserer Siedlung gelegenes Waldchen,
wo ich zum ersten Mal die Bekanntschaft von Birkenpilzen, Butterpilzen und
Goldréhrlingen machte.

Eine fur Vater erholsame Beschaftigung war der Umgang mit Bienen. Er hatte ein
barackenartiges Bienenhaus errichtet und vermehrte die Bienenstdcke, wenn
die Bienenvolker schwarmten. Ich erinnere mich, wie sie einmal in einem kleinen
Obstbaum eine regelrechte Traube bildeten. Wenn er bei den Bienen die Pfeife
rauchte, war er ganz bei sich. Er nahm aber auch unangenehme Arbeiten in
Angriff. Wenn es notwendig war, entleerte er mit dem Jaucheschopfer die
Jauchegrube.

An meinem sechsten Geburtstag ging ein lange gehegter Wunsch in Erflllung.
Mutter hatte sich immer gewehrt, ein Tier im Haus zu haben. Aber es war meine
liebe Schwester Ruth, die hinter ihrem Riicken aus dem Tierheim eine kleine
rehbraune Promenadenmischung besorgte. Da dies ein Geburtstagsgeschenk
war, konnte Mutter nichts dagegen sagen. Der Hund war klein, hatte geknickte
Ohren und einen geringelten Schwanz. Er erhielt den stolzen Namen ,Tell“. Als
eines Tages Vater mit dem Handwagen in die Stadt ging — unsere Siedlung lag am
Rande von Lauban — begleitete ich ihn mit Tell. In der kleinen Stadt gab es damals
nicht viel Verkehr, so dass wir mit dem Handwagen nicht streng rechts liefen und
Tell nebenher trottete. Da kam von hinten ein Leichtmotorrad, fuhr rechts an
uns vorbei und Uberfuhr den Tell. Er war sofort tot und ich in tiefer Trauer. Ich
sah noch seine glasigen, blicklosen Augen, aber es war nichts mehr zu machen.
So wurde der Handwagen zum Leichenwagen. Ob Tell im Garten beerdigt wurde,
weild ich nicht mehr. Vielleicht war es auch gar nicht erlaubt.

Ein bleibendes Erlebnis war 1943 die Wanderung mit der ganzen Familie im
Isergebirge, dessen Blau beim Blick aus dem Fenster zu Hause die Berge in
erreichbare Nahe zu riicken schien. Wir fuhren mit dem Zug nach Bad Flinsberg.
Von dort fuhrte unser Weg hinauf zum ,Heufuder’ und dann weiter auf die
nahegelegene ,Tafelfichte’. Leider steckten wir dort oben in feuchtem dichtem
Nebel, so dass der Aufstieg auf den Aussichtsturm sich erlibrigte.



Nach dem Erlebnis der Wanderung, sagte Vater ,,Das ging ja so gut, dann werden
wir nachstes Jahr auf die Schneekoppe gehen”. Aber dazu kam es nicht mehr,
denn nachdem Nachrichten Uber die Grdauel der Deutschen im Osten
durchsickerten, muss er sich im Amt wohl den Mund verbrannt haben. Er wurde
abkommandiert, bei Glogau Schanzen zu bauen, also Walle aufzuhaufen, um die
anruckende sowjetische Front zu bremsen. Dann wurde er mit 52 Jahren wieder
zur Kriegsmarine eingezogen, bei der er schon im Ersten Weltkrieg vier Jahre lang
U-Boot gefahren war. Er war damals nicht freiwillig Marinesoldat geworden,
denn er war 1910 als wandernder Tischlergeselle nach Wilhelmshaven gelangt,
wo er Seemann wurde, bis 1914 der Kaiser per Dekret die Handelsmarine zur
Kriegsmarine erklarte.

Im Herbst 1943 war ich eingeschult worden, vorgewarnt mit Ratschlagen meiner
Schwestern, wie die Lehrer einzuschatzen seien. Aus der Periode sticht ein fiir
die Zeit typisches Ereignis heraus. Da gab es einen Lehrer namens Rosenke,
genannt ,Rosenkonig’, der eines Tages einen kleinen Erstklassler verpriigelte. Er
tat es vor der ganzen Klasse mit offensichtlich sadistischem Vergniligen, wie er
den Kopf des Kleinen zwischen seine Knie steckte, die Hose stramm zog und
unter dem jammervollen Geschrei des Delinquenten mit dem Rohrstock auf
dessen Hosenboden einschlug.

Von der Versetzung in die zweite Klasse hatte ich nicht viel. Denn schon im
Spatherbst wurde unsere Schule Lazarett und Flichtlingsunterkunft fir die aus
dem Osten Fliehenden. Davon allerdings war auch unser kleines Einfamilienhaus
betroffen. Wir bekamen Einquartierung einer Familie aus ,Litzmannstadt’ wie die
Nazis das heutige todz nannten. Sie wohnten in den oberen drei Zimmern, wir
im Erdgeschoss. Ich spiire noch heute den Duft von gebratenen Butternudeln in
der Nase, der von oben herunter stromte. Diese Familie gehdrte zu jenen
Glucksrittern, die die Gelegenheit genutzt hatten, den Osten zu ,besiedeln’ und
dort zu Reichtum zu kommen. Sie hatten ein Kino besessen und waren begltert.
Der Sohn der Familie — alter als ich — spitzte mich an, mit ihm zur Hauptpost zu
gehen und fir meine Briefmarkensammlung fir ein paar Mark eine grol3e
Sondermarke mit dem Hitlerbildnis zu erwerben. Als Mutter das sah, ergriff sie
es sofort und steckte es in den Ofen.

Mutter, gestarkt und gefestigt durch ihren Glauben, war von frohlichem Gemiit
und sang oft geistliche Lieder bei der Hausarbeit. Wenn sie Nachbarn traf oder



beim Eintritt in einen Laden, grifite sie mit ,Guten Tag’, auch wenn man ihr
drohte, sie werde schon noch den HitlergruR lernen. Eines Tages aber war sie
witend Uber Ruth, die oftmals vorwitzig war und Mutter wohl geargert haben
musste. Die wollte ihre Tochter von 12 oder 13 Jahren mit einem Stdckchen
zlchtigen. Jene aber entwand ihr‘s und zerbrach es, was Mutters Zorn erst recht
anstachelte. Sie ergriff den nachstliegenden Teppichklopfer und verfolgte Ruth
in wilder Hetzjagd immer um den Wohnzimmertisch herum, wahrend ich aus
Mitleid heulend daneben stand. Denn Ruth war hibsch und meine
Lieblingsschwester. Wie es aus ging, fehlt in meiner Erinnerung.

Der Winter 1944/45 war abwechselnd schneereich und nass. Ein letzter
Hohepunkt war die Christmette in der ev. Kreuzkirche. Ich sehe uns noch um
17:00 Uhr, schon bei Dunkelheit, durch den Schnee stapfen und das Innere der
Kirche betreten. Sie war ausgestattet mit mehreren tbereinander gestaffelten
Emporen und einem riesigen, hell strahlenden Lichterbaum. Die Zeit danach im
Januar habe ich stumpf und grau in Erinnerung. Immer mehr Flichtlinge
drangten in die Stadt, und immer mehr Soldaten bevélkerten, oft mit
Verwundungen, die Stral3en.



Flucht und Riickkehr (13.02.1945 bis 21. Mai 1946)

Dann kam der Februar. Genau an meinem Geburtstag saflen wir mit gepackten
Koffern und Rucksacken auf dem Seeckt-Platz und warteten auf den Abtransport
mit Bussen, die uns vor der heranriickenden Kriegsfront weiter in den Westen
bringen sollten. Aber am Abend mussten wir unverrichteter Dinge wieder nach
Hause zurlickkehren. Andere hatten den Vorrang, wir mutmalten, dass es
moglicherweise Parteibonzen waren. In der Nacht horten wir den nahen
Geschitzdonner und sahen im Westen einen roten Himmel, von dem ich
nachtraglich vermute, dass es das brennende Dresden hat sein kdnnen. Wir
salen aufrecht in den Betten und allen das eingeweckte Mirabellenkompott aus
dem Keller.

Am nachsten Morgen, zwei Tage ehe die Sowjets die Stadt eroberten—sie  war
zur Festung erklart worden — wurden wir nach Zittau transportiert und blieben
dort, weil Mutter Gallenkoliken bekam. Wir waren bei einer fremden Frau fir
ein paar Tage einquartiert, wo ich eines Morgens aufwachte und erstaunt
feststellte, ich hatte so arg geschwitzt. Aber es war das einzige Mal, dass ich
unter die Bettnasser geraten war. In Zittau war es auch, wo ich abends einen
Wachsoldaten traf, der aus dem Erzgebirge stammte, und mir in breite-stem
Sachsisch die Vorziige der Holzschnitzerei nahezubringen versuchte.

Danach kamen wir in nassem Schneetreiben nach Wittgendorf, in ein kleines
Bauernhaus mit niedrigen Fenstern und Tlren. Dort konnte Ruth eines Tages die
Fahigkeit ihrer Stimmnachahmung zeigen. Sie meckerte wie eine Ziege so echt,
dass unsere Wirtin rief ,Schafft mir die Ziege aus dem Haus!“ Aber auch hier
konnten wir nach ein paar Tagen nicht bleiben und wurden nach Tetschen-
Bodenbach, das heutige Degin, gebracht. Dort bewohnten wir in einem an einer
Treppenstralie gelegenen Haus ein Zimmer im Souterrain und horten von einem
begeisterten Mitbewohner immer die ,Siegesnachrichten’ des deutschen
Heeres.

Das Hervorstechende war die landschaftliche Lage in den Auslaufern des
Elbsandsteingebirges mit seinen steil abfallenden Felsen. Besonders eine Stelle
besuchten wir gern, wo man von oben herunter die Schiffe wie Spielzeuge auf
der Elbe fahren sah. Beim Blick auf die Schiffe sagte Mutter ,Ach Kinder, wie gern
wirde ich euch Dresden zeigen”. Vater hatte mit Ihr einst die Hochzeitsreise
dorthin unternommen. Wir wussten zu der Zeit noch nicht, dass es Dresden
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nicht mehr gab und die Schiffe keinesfalls nach Dresden fahren wirden. Hier
oben war es auch, wo Ruth die Aufsichtspflicht Gber mich hatte in Vertretung
der dlteren Schwester Ursel, die inzwischen bei ihrem verwundeten Mann in
Bayreuth war. Mir hatte es ein Baum ganz am Rande der Anhohe angetan, um
den herum ein schmaler Trampelpfad nahe des Abgrunds lief. Auf dem rannte
ich immer um den Baum herum unter Ruths witendem Angstgeschrei

III

,Eberhard, komm sofort her

Ich weil} nicht, wie lange wir in Tetschen-Bodenbach waren. Es kdnnen drei
Wochen gewesen sein. Wie wir von dort wieder zuriick nach Gorlitz kamen, ist
mir entfallen. In der Zwischenzeit sind sowohl Mutter wie auch Ruth mit dem
Fahrrad bis nach Lauban gefahren, um nach unserem Haus zu schauen. Dort
trafen sie auf deutsche Soldaten, merkwirdigerweise auch auf einen aus einer
befreundeten Familie. Wir waren in den letzten Kriegstagen in der Stadt Gorlitz,
und zwar in Gorlitz-Moys, rechts der NeiRe, wo Onkel und Tante ein Anwesen
hatten. Die beiden hatten mich — es dirfte 1944 gewesen sein — mit ihrem
Zweisitzer-DKW einmal fir ein paar Tage mit dorthin genommen, wo ich mich
an einen Baum mit groBen Eierpflaumen erinnere.

Jetzt also befanden wir uns wahrend der letzten Kriegstage — Ende April oder
schon Anfang Mai — wieder hier. Wahrend Ruth und Mutter einmal mit den
Radern nach Tetschen-Bodenbach gefahren waren, um noch Sachen zu holen,
befanden Elisabeth und ich uns in der Innenstadt von Gorlitz in der Obhut eines
Pastors, bei dem ich alle 18 Strophen von ,Ich singe dir mit Herz und Mund“
lernte, wahrend drauBen das Trommelfeuer drohnte. Der Pastor aber
beschwichtigte uns, die Stadt bleibe unversehrt, weil die weiRe Fahne gehisst
worden sei. Dies hatte gefahrlich sein kénnen, denn ich hatte davon gehort, dass
Leute von fanatischen Nazis an ganzen Baumreihen gehenkt worden seien.

Von hier gingen wir zu FuR nach Seidenberg, im Sidwesten des Kreises Lauban
gelegen. Wir hatten einen Handwagen dabei, den wir von Tante Toni in Moys
bekommen hatten. In Seidenberg stellten wir uns nach Brot bei einem Backer
an, der, wie sich herausstellte, mit dem Stiefbruder unseres Vaters verwandt
war. Hier erfuhren wir, dass in Kiirze noch ein Lastwagen nach Westen starten
wirde. Er sollte die Nazis aus der Gefahrenzone bringen. Wie viel Gepack wir mit
uns schleppten, auch wie wir den Handwagen mit Gepack immer mit bekamen,
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fehlt in meiner Erinnerung. Uberhaupt folgten die vielen Erlebnisse so dicht
aufeinander, dass sie in der Erinnerung auf viel mehr Tage verteilt sein kdnnten.

Jedenfalls fanden wir uns an einem Nachmittag auf dem Hanger eines kleinen
klapprigen Lastwagens zwischen vielen Leuten auf Bergen von Gepackstlicken
wieder. Unser Lastwagen befand sich inzwischen in einer langen Reihe von
Fahrzeugen, die alle in dieselbe Richtung fuhren. Im Gedachtnis geblieben ist mir
ein Bild, welches zeigt, wie auch ernste Ereignisse voller Komik sein kénnen. Eine
junge Mutter hatte extra einen keramischen Nachttopf dabei, in den sie ihr
Kleinkind pinkeln lieB. Da wir ja auf dem Wagen kein Spulklosett hatten und man
den Wagen nicht extra anhalten konnte, wollte sie den Inhalt in hohem Bogen
vom Wagen herab ausschitten — und hatte plétzlich nur noch den Henkel in der
Hand.

Wir kamen nach Reichenberg, wo wir irgendwo ibernachteten. Am nachsten
Tag waren die Nazis verschwunden. Zunachst wussten wir nicht, wohin die Reise
gehen wirde, nur weg von den Russen, hin zu den Westmachten. Allmahlich
setzte sich die Erkenntnis durch, dass wir den Stadten nach elbaufwarts fuhren.
Ein einschneidendes Erlebnis hatten wir in der Stadt Leitmeritz. Es war ein heller
sonniger Vormittag, als wir in die Stadt einfuhren. Wir befanden uns gerade auf
dem Marktplatz, als ein markerschiitternder Schrei ertonte ,, Runter, runter —
Flieger”. Die Aufbauten des Wagens waren nicht sehr hoch, so dass wir im
nachsten Augenblick in einem engen Hausflur waren, in dem sich die Leute
drangten. Sofort erdréhnten die Bordkanonen, rasselte Maschinengewehrfeuer
und schon war der Spuk wieder vorbei. Der ganze Treck war inzwischen weiter
gefahren. Man meinte wohl, es sei auBerhalb der Stadt sicherer. Der Luftalarm
war zu Ende, und wir konnten uns auf die Suche nach unserem Lastwagen
machen.

Wir kamen an durch Bomben zerstorten Lastwagen und PKWs vorbei. Ein Bild
ist in mir haften geblieben. Ich sah von fern ein brennendes Kleiderbiindel liegen.
Beim Naherkommen war es jedoch eine brennende Frau, deren kochendes Hirn
herauslief. Wir fanden unseren Wagen wieder und waren froh, diesem
Schreckensort zu entkommen. Unsere Zeitvorstellungen waren inzwischen
durcheinander geraten. Wir fuhren durch Dorfer, in denen die Einwohner
abends frohlich in der Sonne vor ihren Hausern saBen. Sie hatten geflaggt, rot-
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weille Fahnen mit einem blauen Dreieck. Die waren uns unbekannt, und wir
wunderten uns dartber.

Die Verwunderung endete am nachsten Tag im Morgengrauen, als unser Treck
auf freiem Feld stoppte. Wir fanden uns plétzlich umringt von einer Menge
Personen, merkwiurdigerweise mit gestreiften Anziigen. Mutter packte schnell
Brotchen aus — offenbar noch vom Backer in Seidenberg —und schmierte sie dick

'H

mit Butter ,Hier, Junge, iss noch schnell!”. Aber die Butter war ranzig und das
Brotchen bleib mir im Halse stecken. Die Leute kamen heran und holten uns von
unserem Wagen herunter, um sich tber das Gepack her zu machen. Jemand
sagte, der Krieg sei zu Ende. Es war der Morgen des 9. Mai, Ruths Geburtstag.
Erst spater erfuhren wir, dass wirin der Ndhe des Lagers Theresienstadt gelandet

waren.

Meine liebe Schwester Ruth hat die folgenden Erinnerungen viel praziser,
kontinuierlicher und detaillierter aufgeschrieben. Allerdings unterscheidet sich
unsere Wahrnehmung zeitlich im folgenden Erlebnis. Als jemand ihre Tasche
ausschuttete, aus der Loffel herausfielen, sprang sie auf den Wagen, als gehore
sie zu den Pliinderern, und raffte sie auf. Wahrend ich die Szene noch im
Morgengrau sehe, ist es bei ihr schon heller Vormittag.

Teils gingen wir zu FuB, teils wurden wir mit Armeelastwagen transportiert. Wir
wurden so hineingestopft, wie gerade noch Platz war, ehe die Bordwand
geschlossen wurde. Dabei ergab sich ein angsterfillter Augenblick, als wir
voneinander getrennt wurden und nicht wussten, ob wir am selben Ort
abgeladen wirden. Mir sind zwei Ortsnamen in Erinnerung, Saaz und
Kommotau, durch die wir kamen. In Lauen kam es zu einer Massenhysterie unter
den in der Fremde Gestrandeten. Sie waren mit ihrem Gepack Uber einen Platz
vor der Einfassungsmauer eines grolen Gehofts verstreut, als jemand rief ,,an
die Mauer, an die Mauer”. Und sofort ging das Jammern los ,Jetzt werden wir
erschossen”. Aber es ging nur darum, fiir den Verkehr Platz zu schaffen.

Ab da gingen wir groRe Strecken zu Ful}, um irgendwie die deutsche Grenze zu
erreichen. Das Laufen war fir Elisabeth mit ihrem Hiftleiden eine
Energieleistung sondergleichen. Es waren Tage, an denen die Sonne vom
ungetribten Himmel herab strahlte. Es war hei und staubig. Wir hatten noch
eine Milchkanne mit Ribensirup dabei, die wir am Wegesrand stehen lassen
mussten, weil sie zu schwer wurde. Wir hatten Durst, aber nichts zu trinken, bis
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uns in einem Hof erlaubt wurde, mit einem rostigen Eimer Wasser aus einem
Brunnen herauf zu ziehen.

Einmal kamen wir an einem einsamen brennenden kastenformigen
Rotekreuzwagen vorbei. Er stand wie ein Denkmal vor dem blauen Himmel auf
einer kleinen Anhohe neben dem Weg, als plotzlich die Hupe lang anhaltend
heulte. Es war ein gespenstischer Augenblick, an den ich mich spater immer
erinnerte, wenn ich Salvador Dalis Bild mit der brennenden Giraffe betrachtete.

Ich habe Erinnerungen an zwei Ubernachtungen. Grundsatzlich galt die
Polizeistunde. Um 8 Uhr abends durfte man sich nicht mehr auf der StralRe
aufhalten. Aber als wir um diese Zeit noch keine Unterkunft hatten, mussten wir
versuchen, auf Wiesen voranzukommen. Wir waren dabei auch in der
Gesellschaft eines Landsers, als plotzlich in unserer Nahe eine Leuchtkugel hoch
ging. Mit pochendem Herzen wihlten wir uns in einen Heuhaufen hinein, um
nicht entdeckt zu werden. Als wir meinten, die Gefahr sei vortber, hasteten wir
auf der Wiese weiter, bis wir an eine halbverfallene Baracke am Rande eines
ehemaligen Militar-Flugplatzes kamen. Aber die war schon ubervoll von Schutz
Suchenden. Wie Mutter und meine Schwestern die Nacht hier verbrachten, weil}
ich nicht mehr. Mich lehnte Ruth auf einem Tisch an die Holzwand dahinter,
sodass ich im Sitzen einschlief.

Das andere Mal war in einer Schule ein Rotekreuz-Lager. Wir strebten einer
Ortschaft zu, als aus einem Fenster jemand um Hilfe schrie. Wir wussten damals
noch nicht, dass die Sudetendeutschen von Tschechen aus Rache verfolgt
wurden. Wir konnten aber nicht helfen und liefen unseren Handwagen im
StralRengraben stehen, um schneller voranzukommen. In der Schule fanden wir
auf dem FuBboden ausgebreitet Strohsacke — dicht nebeneinander, damit
moglichst viele Schlafer Seit an Seit Platz finden wirden.

Was ich nicht bemerkte, war, dass Mutter und Ruth im Morgengrauen loszogen,
um den Handwagen nachzuholen. Wir kamen schliel3lich wieder nach Tetschen-
Bodenbach, wo wir aus unserer Flichtlingswohnung noch Sachen holen
konnten. Um dort zum Bahnhof zu kommen, mussten wir (iber einen eisernen
Steg mit Holzbohlen als Laufflache gehen. Das Holz war verkohlt und glomm noch
an verschiedenen Stellen, und unter uns zwischen den Gleisen lagen dick
aufgedunsene Pferdeleiber. Es roch in der Mittagshitze noch nach Krieg.
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Immerhin konnten wir hier in einen Glterwagen einsteigen, denn der Zug sollte
uns bis Uber die Grenze bringen. Der Ort, zu dem der weit entlegene Bahnhof
gehorte, dirfte Johannistal gewesen sein. Er lag idyllisch in einem Tal im Walde
— fern jeglicher menschlicher Behausung. Das bedeutete, man konnte nichts zu
essen kaufen, und wir hatten Hunger. Die Leute um uns herum hatten Zugang zu
Nahrungslagern der Nazis gehabt und sich mit Lebensmitteln eingedeckt. Einmal
hat uns jemand ein paar Kartoffeln gegeben, sonst haben wir auch
Kartoffelschalen auf improvisierten Ofchen gekocht. Wir wussten nicht, wann
der Zug weiterfahren wiirde. Dennoch raffte sich Mutter eines Tages auf, um den
eine Dreiviertelstunde entfernten Ort aufzusuchen, um Brot zu kaufen. Und
tatsachlich, kaum war sie weg, sprach sich herum, dass heute der Zug abfahren
solle.

Was sollten wir tun? Also raumten wir unser Gepack auf den Bahnsteig, um auf

jeden Fall auf unsere Mutter zu warten. Gott sei Dank kam sie noch punktlich vor
der Abfahrt an. Von Zittau nach Gorlitz fiihrte eine Schmalspurbahn mit Wagons,
die vorn und hinten eine kleine Plattform hatten, von der man ins Wageninnere
kam. Im sicheren Gefihl, dass die vielen Sowjets vom Bahnhof sich nachher tiber
die Frauen in den Wagen hermachen wiirden, kauerte unsere Mutter sich auRen
hin und nahm auch Ruth hinzu und drapierte sie so wie sich selbst als altes
Mutterchen. So blieben sie ungeschoren. Ich habe geschlafen und nichts
bemerkt von dem Treiben, das die ganze Nacht dauerte trotz der kurzen Strecke
nach Gorlitz. In Gorlitz musste man irgendwie lGber die NeiBe kommen. Aber es
war dann einfacher als gedacht. Die Bricke war noch da. Von hier waren es 12
km bis nach Geibsdorf, dem Geburtsort von Vater und Mutter. Sie musste wohl
schon vor Kriegende die Nachricht erhalten haben, dass ihr Bruder Artur wieder
zu Hause sei.

Es war der Sonnabend vor Pfingsten, Mutters Geburtstag am 21.Mai, als wir
mude und verschwitzt dort ankamen. Artur, der dltere Bruder von Mutter, war
Fleischer und Landwirt und hatte einen gepflegten Hof. Gleich neben dem
Schlachthaus befanden sich die Wasserinstallationen zum Ausspritzen der
Raume. Und hier auch gab es ein groBes gemauertes Becken, angefillt mit
immer noch warmem Wasser, das nach der Familienreinigung Ubrig geblieben
war. Hier stiegen wir — einer nach dem andern — ein, um Staub und Schweil}
loszuwerden, der sich seit Beginn unserer Odyssee angesammelt hatte.
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Bei unserer Rickkehr erhielten wir eine traurige Nachricht. Wie die meiste
Dorfbevoélkerung waren auch der Bruder meines Vaters, Gustav, und seine Frau
Else mit ihrer Tochter Marianne auf Traktoren-Gespannen vor der
heranriickenden Kriegsfront geflohen. Marianne war eine bildhibsche junge
Frau von neunzehn Jahren. Bei Kriegsende war der Treck bereits wieder auf dem
Weg nach Hause in Geibsdorf. In dem Durcheinander des Verkehrsaufkommens
Uberholten russische Heeresteile die langen Zige des Trecks. Um davor zu
warnen, war Marianne von ihrem hinteren Anhanger herabgesprungen, um vorn
dem Traktorfahrer zu sagen, er mége mehr rechts fahren, weil sich wieder
Russen naherten. Aber das war fiir sie zu spat. Sie wurde von einem rechts vorbei
fahrenden Motorradfahrer erfasst und unter den Anhanger geschleudert und
von ihm Uberfahren. Marianne war das einzige Kind ihrer Eltern gewesen.

Am Hof von Artur befand sich eine Person, die schlecht auf eine Nationalitat
festzulegen war. Er war als sogenannter Fremdarbeiter bei Artur gewesen und
sprach sowohl russisch wie auch tschechisch und polnisch. Mit seiner
sprachlichen Beweglichkeit bildete er einen gewissen Schutz, bedingt dadurch,
dass Artur flr die Russen schlachten durfte, was eine gewisse Zeit lang auch fur
uns gunstig war. Er, dessen Nachnamen ich vergessen habe, ging nach ein oder
zwei Wochen, als es gefahrlos méglich zu sein schien, mit Mutter und Ruth nach
Lauban, um nach unserm Haus zu schauen. Abgesehen davon, dass alle
Kommodenschubladen ausgeleert waren, sodass alle Bdden von Papier
Uberschwemmt waren, hatte das Dach ein groBes Loch durch einen
Granatsplitter. Das konnte notdurftig repariert werden, sodass wir nach vier
Wochen wieder nach Lauban zurick kamen.
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Unter polnischer Herrschaft (21.05.1945 bis Mai 1946)

Inzwischen hatte sich politisch eine Wandlung vollzogen, von der wir keine
Kenntnis haben konnten, weil uns die Konferenzergebnisse von Jalta und von
Potsdam unbekannt waren. Polen verlor seine Gebiete im Osten an die Sowjets
und bekam dafiir den deutschen Osten. Das merkten wir daran, dass in Lauban
statt der sowjetischen nun polnische Soldaten waren. Und wir merkten es ganz
direkt, weil wir bald in unser Haus polnische Offiziere zur Einquartierung
bekamen. Sie gehorten zu den nichtkommunistischen Einheiten, die in
GrolSbritannien gegen das Deutsche Reich gekampft hatten und nun nach Polen
zurtickkehrten. Sie bewohnten das Erdgeschoss — bestehend aus Kiiche und zwei
Zimmern und den Keller, wahrend wir uns ins obere Geschoss mit Dachschragen
zurlick zogen. Dort hatte die Mutter ihr Schlafzimmer, daneben wir Jiingeren
unseres. Und dann gab es noch eine Dachkammer als Kiiche. Solange die
Offiziere bei uns waren, hatten wir keine Pliinderungen zu erwarten, und wir
konnten gut leben. Die Offiziere zweigten aus der groBen Herde Kiihe, welche
die Garnison angesammelt hatte, zwei ab, die sie in einer halben
Wehrmachtsbaracke in der Nahe unseres Hauses unterbrachten.

Mutter und Ruth mussten die Kiihe versorgen und melken, machten mittels
einer Zentrifuge Sahne und Butter und erzeugten Quark. Ich hatte die Aufgabe,
die Kiihe zu hiten. Durch den Mangel an Literatur, die im Krieg verschwunden
war, langweilte ich mich bei den Kiihen. Ich ersann Tricks mich abzulenken. Also
kletterte ich aus dem Dachfenster und erklomm die eisernen Krampen, die auf
den Kamin hoch fihrten und setzte mich oben drauf. So konnte ich meine Kiihe
in der Ferne hinter der nachsten Hauserzeile auf der Wiese weiden sehen. Einmal
allerdings waren sie verschwunden, und wir mussten sie suchen, bis wir sie
hinter der nachsten Anhoéhe im Tragsheim gefunden hatten. An einem Abend
wollte Ruth ausprobieren, ob die Kiihe sich auch zum Reiten eignen. Also setzte
sie mich auf die eine, die auch sofort anfing los zu galoppieren, Gber den
Schitzengraben vor der Baracke mit ihrem Stall sprang und mich darin abwarf.

So wie Ruth die Kiihe betreute, Gibernahm sie auch die Aufgabe, die Bienen zu
versorgen. Denn das Bienenhaus war im Krieg stehen geblieben, und die Bienen
wollten gepflegt sein.

Eine Begebenheit argert mich noch heute, weil ich mich zu zégernd und angstlich
verhalten habe. Die groRe Wiese mit den Kiihen wurde durchschnitten durch
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einen breiten Feldweg, hinter dem die Polen einen kleinen Flugplatz fir
einmotorige Maschinen eingerichtet hatten. Das Landen und Starten
beobachtete ich immer sehr interessiert. Eines Tages landete eine Pilotin, kam
auf mich zu und fragte, ob ich mal mitfliegen wolle, und ich lehnte ab, weil ich
unsicher war und kein Vertrauen zu einer Fremden hatte.

Eines Tages kamen unsere Offiziere auf die Idee, die halbe Baracke bei uns im
Garten aufzustellen und zwar so, dass die Kiihe auf der rechten Seite standen
und gegenilber das Futter lagerte. Dabei geschah es, dass einmal das Gras anfing
zu qualmen. Es was zu nass eingebracht worden und musste umgeschichtet
werden.

Bei der Gelegenheit fallt mir eine Begebenheit ein, die ich zeitlich nicht mehr
einzuordnen weil}, bei der es moglicherweise ebenfalls um zu feucht gelagertes
Futter ging. Es war in Geibsdorf an einem grauen Sonntagnachmittag in dem
blitzblank gepflegten Hof mit weill gekachelten Kuhstallen von Onkel Artur. Ich
spielte mit anderen Jungen im Hof. Da sahen wir, wie durch die Dachziegel Rauch
drang. Als ich schnell ins Haus lief, um Bescheid zu sagen, war es schon zu spat.
Flammen schlugen aus dem Dach. Das Vieh musste schnell aus den Stallen geholt
werden. Onkel Artur war so verzweifelt, dass er ins Feuer springen wollte und
zurlick gehalten werden musste. Es gab unterhalb des Gehofts einen Loschteich.
Aber die handbetriebene Pumpe und die Kette der Wassereimer von Hand zu
Hand konnte nichts ausrichten. Zu der Zeit war noch nicht klar, dass ein Jahr
spater auch Arturs Familie nicht mehr in Schlesien sein wiirde.

Mit fortschreitender Zeit hatten meine Kiihe die groRe Wiese nicht mehr fir
sich allein, sondern die Uber hundert zahlenden Kiihe aus der Garnison wurden
von alteren Hitejungen hier auf die Weide getrieben. Da ich meine zwei Kihe
genau kannte, durften sie ruhig zwischen den anderen verschwinden, und ich
konnte mich den anderen Jungen anschlieRen, die fast doppelt so alt waren. Die
hatten russischen Tabak dabei und wickelten ihn in Zeitungspapier, um ihn zu
rauchen. Sie lieBen auch mich probieren, was Ruth nachher zu Hause meiner
bleichen Nasenspitze ansah. Die Jungen brachten mir auch bei, Kartoffelfeuer zu
machen und Kartoffeln darin zu braten. Auf den Feldern wuchsen kleine weiRRe
runde Riben, die wir Wasserriiben nannten, die ich auf deutschen Markten
lange vermisste, spater aber auf franzésischen wiederfand.
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Im August gab es Jubel in unserem Hause. Denn Vater tauchte tberraschend bei
uns auf. Er war schon nach wenigen Wochen aus kanadischer Gefangenschaft
entlassen worden und hatte sich iberwiegend zu Full von Wilhelmshaven bis
nach Lauban durchgeschlagen. Obwohl er mehrere Marineanziige tGibereinander
trug, hat er unterwegs in Ernteeinsatzen mitgearbeitet.

Er fand bald Arbeit, die darin bestand, Panzer und anderes metallenes
Kriegsgerat zu Schrott zu zerlegen. Ruth bekam die gleiche Arbeit. Der Lohn der
beiden reichte gerade knapp fiir den Unterhalt der Familie. Gliicklicherweise gab
es noch den Vater unseres Schwagers Kurt Knobloch mit seiner Landwirtschaft
in Schadewalde, etwa 12 km entfernt. Dorthin gingen an einem Tag im Winter
Mutter und ich mit einem Handwagen, um Kartoffeln zu holen. Wenn ich mich
recht erinnere, bekamen wir auch Rapsoél, das wir zu Pellkartoffeln zu essen
pflegten. Auf dem Riickweg begegnete uns eine Horde alterer Jungen, von denen
einer —doppelt so alt wie ich — mit seinem Fahrrad mir mit der Deichsel pl6tzlich
zwischen die Beine fuhr und mich ohrfeigte. Wahrend Mutter hilflos schimpfend,
ohne einschreiten zu koénnen, daneben stand, zog er mir noch meine
Handschuhe aus. Darauf verschwand die Gruppe wieder.

Ein Erlebnis mit unseren polnischen Offizieren hat sich mir tief eingepragt. Wir
kamen in der Regel gut miteinander aus, und sie achteten die Frauen der Familie,
die ja auch zu ihrer Erndahrung beitrugen. Aber eines Tages hatten sie offenbar
auch Kollegen eingeladen und veranstalteten ein Saufgelage. Ruth und Elisabeth
hatten sich vorsorglich aus dem Staub gemacht und waren bei Nachbarn
untergekommen. Ich ahnte solange nichts, bis ich nachts durch Schiisse in die
Decke aufwachte und mich neugierig oben auf die letzte Treppenstufe setzte
und durch das Treppengelander die Szene unten im Blick hatte. Die Tir zum
»guten” Wohnzimmer stand offen, und mitten drin in einer Wasserlache lag
umgekehrt eine Waschschissel, auf der der dicke einstmalige Panzerfahrer
Jendrik sal¥ und ausgebreitet ein Bettlaken hielt. Ein anderer versuchte ihn zu
schieben. Offenbar spielten sie Segelschiff.

Am nachsten Morgen stellte sich heraus, dass der riesige Spiegel in der
Zimmerecke zertrimmert war und den nackten Holzriicken zur Schau stellte. Da
redete Mutter dem einen, der offensichtlich gut katholisch war, ins Gewissen,
indem sie ihn an seine Mutter und Maria erinnerte, die dies sicher nicht billigen
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wirden. Zwei Tage spater stand ein kleiner Spiegel vor dem grolien leeren
Holzrahmen.

Die Offiziere waren versetzt worden, damit verschwand unser Schutz nach
aullen, und auch die Kihe gingen wieder zuriick zur groflen Herde der
Garnisonskihe. Weihnachten 1945 stand vor der Tir, und da dachte ich mir ein
Weihnachtgeschenk flir die Familie aus. Nebenan wohnte unser
achtzehnjahriger Nachbarssohn Siegfried Lalmann, mit dem ich mich eines
Morgens aufmachte, um im Tragsheim mit ihm zwei Tannenbdaumchen zu
schlagen. Da es fiir die Eltern eine Uberraschung werden sollte, hatte ich eine
meiner Schwestern eingeweiht. Sie sollte auRen am Haus unsern Baum
hochziehen, um ihn in unser Schlafzimmer zu stellen. Am Giebel gab es auf der
,halben” Treppe ein Fenster fir den Flur. Doch just in dem Augenblick, als der
Baum am Seil an dem Fenster vorbei schwebte, sah ihn innen unsere Mutter, -
aber sie verriet es nicht, bis sie es spater gestand. Nun mussten auch Kerzen fiir
den Baum beschafft werden. Dazu nahm ich einen kleinen Korken, durchstach
ihn mit einer dicken Stopfnadel, daran einen Wollfaden. Um den Korken unten
wickelte ich einen Streifen Butterbrotpapier, sodass ein Hohlzylinder entstand,
in den ich fllssiges Bienenwachs goss, soweit bis die Spitze der Nadel noch
sichtbar blieb und ich den Faden durchziehen konnte. Auf diese Weise entstand
eine Kerzenfabrikation, die fiir einen Lichterbaum ausreichte.

Eine andere Unternehmung mit Siegfried Lassmann war eines Morgens der Weg
zu einem Backer in Lichtenau, um Brot zu holen. Dazu mussten wir morgens um
finf Uhr aufstehen, damit wir uns um sechs in die Warteschlange stellen
konnten. Wir stapften durch den tiefen Schnee Uber die Felder, um damit eine
Abklrzung zu nehmen. Es war ein kleiner Laden, dessen Licht uns nach der
Dunkelheit sehr hell vor kam. Immerhin hatten wir Glick, den Weg nicht
umsonst gemacht zu haben.

An einem Sonntag im Marz — ich meine es war der 27ste, Vaters Geburtstag —
hatte er eine Ahnung oder einen Fingerzeig — weshalb oder woher — bleibt fir
immer ein Geheimnis. Er hatte vorsorglich in den Brunnenschacht im Garten
einen Seesack mit Sachen gehangt und den Deckel —so gut es ging — geschlossen.
Er sollte bald entdeckt und gestohlen werden: Denn spat abends, als wir schon
schliefen, brach eine Bande durch das Fenster zur Waschkiiche im Kellergeschoss
ein, kam mit surrenden Dynamos die Treppe herauf und Gberfiel die Eltern im
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Schlaf - und uns im Kinderzimmer. Sie nahmen sich den sauer verdienten
Wochenlohn unter den Kopfkissen und nétigten Ruth, mit ihnen nach unten zu
gehen. Deshalb folgte Vater und wurde bedroht, konnte aber Ruth beistehen.
Unterdessen kniete Mutter in der kleinen Dachkammer auf dem FulRboden,
wahrend einer seine Pistole auf sie richtete. Aber sie erhob ihre gefalteten
Hande gegen ihn mit Ermahnungen, er solle an seine Mutter und Maria denken.
Das nutzte zunachst, und die Bande zog ab. Allerdings wiederholte sich das
Spektakel mehrere Male in der folgenden Woche, und mir ist schleierhaft, was
die wohl alles mitgenommen haben. Die Eltern wollten Anzeige auf der
Kommandantur erstatten, wo ihnen aber davon abgeraten wurde, weil sie
moglicherweise Rache flrchten miussten.

Das Ganze war aber nur das Vorspiel einer weitergehenden Unternehmung. Am
Sonnabendvormittag derselben Woche bei hellem Sonnenschein — ich befand
mich gerade im Garten — horte ich eine Gruppe larmend die Stral’e herauf
kommen. Sie machte vor dem Gartentor Halt und brach in den Garten ein. Von
den Eltern war nur Mutter zu Hause, der sie ein Dokument vorhielten, nach
welchem wir binnen einer halben Stunde das Haus zu verlassen hatten.
Eigentimer sei nun ein Dr. Neumann aus tods. Mutter raffte in ihrer Aufregung
ein paar Sachen zusammen, und dann suchten wir eine Unterkunft im
Nachbarhaus, das von den ,Hohenau-Wendes” bewohnt war, einer Familie, der
vormals das ,Hohenau-Gut“ gehort hatte. Als Vater und Ruth von ihrer schweren
Arbeit nach Hause kamen, fanden sie uns schon in der provisorischen Unterkunft
vor. In der folgenden Zeit teilten wir uns das Haus mit der Familie Wende. Die
Familie Dietrich, der das Haus gehort hatte, war nicht zurtickgekehrt. In ein
anderes benachbartes Haus — ehemals im Besitz der Familie Grotzebach —waren
Leute aus Ostpolen eingezogen, die von dort vertrieben waren, weil das Gebiet
der Sowjetunion zugeschlagen wurde. Diese Familie konnte gut die Notlage der
Deutschen nachempfinden.

Nach einiger Zeit hatten sich die Besitzverhaltnisse wieder gedandert. Das Gut
,Hohenau“ wurde Staatsdomane und Familie Wende kam gleichsam als
Gutsverwalter zuriick. Auch wir fanden dort eine Unterkunft, weil Vater als
gelernter Schreiner Wagenaufbauten und andere Gerate herstellte. Allerdings
ging das Gerlicht umher, dass die Deutschen das Land verlassen sollten und es
gabe schon Transporte nach Westen. Vater konnte nicht glauben, dass er weg
musste, weil er ja hier gebraucht wurde. Aber es wurde erwogen, Ruth und mich
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nach Westdeutschland zu schicken, zumal Ursula und Kurt sich in Bayreuth
befanden. Denn Ruth war hiibsch und geriet in Gefahr von Nachstellungen, und
ich hatte schon ein Jahr lang keine Schule gesehen. So wie die Dinge lagen, wiirde
es hier wohl keine deutsche Schule geben.
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Bayreuth (Frihjahr bis Sommer 1946)

Vater hatte Informationen bekommen, welche Ziige in die britische und welche
in die sowjetische Besatzungszone Deutschlands gehen wiirden. Natdirlich
musste es die britische Zone sein. So stiegen Ruth und ich mit viel Gepack in
Begleitung der Eltern in den Personenzug, der von Marklissa kam und nach
Kohlfurth weiterfuhr, von wo die Schienentrasse tber die NeiRe fiihrte. Den
Bahnhof Lauban wollten wir wegen der Kontrollen meiden, und so stiegen wir in
Kerzdorf in den Zug. In diesem Zug war das Reisen angenehm. Das aber horte
auf, als wir in den Bahnhof von Kohlfurth kamen.

Hier mussten wir uns in Anwesenheit eines britischen Offiziers der Entlausung
unterziehen. Das hieB, man bekam in jede Offnung der Kleidung mit einer Art
Pistole eine Ladung Pulver gespritzt, ebenso wurde mit dem gesamten Gepack
verfahren. Ruth musste sich einer Leibesvisitation unterziehen, um nicht zu viel
Geld auszufihren. Dort im Bahnhof mussten wir irgendwie die Nacht verbringen
und trafen auch auf Erika Herenz mit Mutter aus der Laubaner Nachbarschaft.
Mit ihnen bestiegen wir am nachsten Tag einen Guterwagen in einem langen
Zug.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, durchquerte er eine Menge von Weichen.
Bei jeder rittelte und schiittelte es dermalien, dass das Gepack von den oben
angebrachten Borden herab purzelte und die traurigen tranenreichen Gesange
,Nun ade du mein lieb Heimatland...“ unmittelbar in Gelachter ibergingen. Die
Waggontir stand offen und die langsam vorbeigleitende sonnenbeschienene
Landschaft wirkte versdhnlich.

Wahrend der Fahrt gab es zwei bemerkenswerte Erlebnisse. Das erste war der
Halt in Magdeburg. Es war ein zerstorter Bahnhof mit teilweise fehlendem Dach
mit einer Menge Reisender auf den Bahnsteigen. Mitten darauf hatte man eine
Grube ausgehoben, Uber der ein Holzgebalk schwebte. Dies war fiir die Notdurft
gedacht. Ich weiR noch, wie ich mich genierte, hier in aller Offentlichkeit hinten
etwas fallen zu lassen. Das einzige Zugestandnis an die Sittlichkeit war
mittendrin eine Trennwand zwischen mannlich und weiblich.

Etwas das fest zum Schatz meiner Erinnerung gehort, ist neben dem Zug ein
Schluck Essig aus einer Flasche in Ermangelung von Wasser. Ruth dagegen
meinte, das kdnne nicht sein, sie habe gar keinen Essig dabei gehabt. Es misse
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Kaffee aus einem Pappbecher gewesen sein. Aber so etwas gab es ja nicht. Als
der Zug sich in Bewegung setzte, naherte er sich im Schneckentempo der
Elbbriicke, die vermutlich erst provisorisch wieder hergestellt war. Es war ein
bleibender Eindruck, wie wir an einem sowjetischen Wachsoldaten langsam
vorbeizogen. Er sald ganz nahe vor unserer gedffneten Waggontir auf dem
Briickengelander und blickte uns durdringend an, als wollte er uns zurtickhalten.
Wir empfanden es als Befreiung, als wir endlich an ihm vorbei waren.

Bei der Ankunft im Durchgangslager Marienborn regnete es in Stromen. Das
Entlausungspulver im Haar wurde dadurch zu einem klebrigen Brei. Wir wurden
in verschiedene Zelte eingeteilt. Ruth, die ja Verantwortung fir mich empfand,
hatte mich gern mit in ihr Zelt genommen, aber ich musste ins Mannerzelt. Das
Ubernachten bei aufgeweichtem, schmierigem Grund selbst im Zelt war nicht
sehr angenehm. Am nachsten Tag kamen wir von hier in ein kleines
Barackenlager bei Lehre — wohl noch aus der Nazi-Zeit — wo wir bei guter
Verpflegung drei Tage lang blieben.

Von dort wurden die Fliichtlinge in verschiedene Orte verteilt. Ruth und ich
wurden zusammen mit Mutter und Tochter Herenz einem Kleinbauern in
Broizem bei Braunschweig zugeteilt. Dort bewohnten wir ein Zimmer mit vier
verschiedenen Schlafstellen, in denen wir reihum tGbernachteten. Dies waren ein
durchgelegenes Sofa, ein rostiges Bettgestell, ein Liegestuhl und ein Sessel. Die
vier Wochen, die wir hier verbrachten, verliefen ohne Ho6hepunkte. Zur
Unterhaltung fiir die Dorfjugend war in einer Scheune ein Kino eingerichtet.
Einmal gab es zu unserem Vergnigen ,,Quax der Bruchpilot” mit Heinz RUhmann.

Wir hatten als Minderjahrige die Chance, aus der britischen in die amerikanische
Zone nach Bayreuth zu Ursel und Kurt Gberzuwechseln, mussten aber die
Genehmigung abwarten. Familie Herenz wollte —was wir gar nicht verstanden —
in die damalige , Ostzone” umziehen, weil sie dort Verwandte hatten. Wir
mussten Uber Hannover fahren. In den Personenzug dorthin konnten wir an
einem Nachmittag in Broizem einsteigen. Entgegen der angenehmen Leere hier,
gab es in dem Bahnhof in Hannover Massen von Leuten in einem Gedrange und
Geschiebe. Als der Fern-D-Zug von Hamburg kommend einlief, war er schon
Uberfillt. Die Turen waren verstopft und wir kamen nur dank der Hilfe eines
fremden Mannes mit. Er hievte Ruth und mich samt Gepack durchs offen
stehende Fenster und kletterte schlieBlich selbst hinein. Der milden Juninacht
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war es wohl zu verdanken, dass ich den standigen Fahrtwind bis Frankfurt/M
aushalten konnte.

Wir kamen frihmorgens im Hauptbahnhof Frankfurt am Bahnsteig 1 an. Der Zug
nach Bayreuth wirde erst am Mittag vom Bahnsteig 12 abfahren. Das viele
Gepack war nicht auf einmal zu transportieren. Wer sollte Gber die liegen
gebliebenen Gepackstliicke wachen? Es war schlieBlich ein hilfsbereiter
Gepackwagenfahrer, der uns mitsamt unserer Bagage auf sein Elektrogefahrt
auflud und uns hinliberfuhr. Und auch im Zug hatten wir Glick. Er wurde in
Frankfurt eingesetzt, und wir konnten ein keines Schaffnerabteil mit einer
Sitzbank flr Zwei besetzen. Dann kam eine Jugendgruppe und baute ihr Gepack
in dem offenen Raum vor uns zu einem Berg auf, sodass nachher der Schaffner
nicht zu uns konnte, uns schlafen lield und auch nicht die nicht vorhandene
Schnellzugberechtigung priifen konnte. Wahrend der Fahrt machte ich vor
Staunen grolle Augen. Der Zug fuhr andauernd an wirklichen Weinbergen
entlang, die ich dank meiner christlichen Erziehung nur als etwas Fernes,
Uberhéhtes aus der Bibel kannte.

Ursel und Kurt nahmen uns auf in ihr Zimmer in einem Haus in der Joh.-Seb.-
Bach-StraBe 8. Kurt hatte einen durch zwei Durchschiisse verkilirzten Arm,
arbeitete aber dennoch als Handlanger auf dem Bau. Er rauchte nicht und
sammelte fleiBig Zigarettenstummel, die er auspellte, um fir den Tabak
Werkzeuge einzutauschen. So konnte er uns Stockbetten zimmern, in denen wir
beide unterkamen. Auch ich musste mich am Sammeln von Zigarettenkippen
beteiligen. Das ging besonders gut wahrend des Bayreuther Freimarkts, auf dem
sich viele US-Soldaten vergnligten. Einmal verfolgte ich in einem Pulk von Jungen
ein Parchen, dessen Uppige, leicht bekleidete Dame sich plotzlich umdrehte und
mir ihre halb gerauchte pralle amerikanische Zigarette in die Hand driickte.
Daraufhin hatten mich die anderen wegen der dicken Beute beinahe verpriigelt.

Auf dem Freimarkt gab es billige Vergniigungen wie dieses: Das Publikum wurde
in einem Zelt Gber einen etwas erhdhten Gang gefihrt. Und was man von
vornherein nicht sehen konnte, der Weg ging tber ein Gitter mit einem Geblase
darunter. Lief nun eine Frau dariiber, wurde pl6tzlich ihr Rock hoch geblasen
unter dem Gejohle der Leute, die sich seitlich darunter gaffend versammelt
hatten.
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Wie schon das Kippensammeln zeigt, waren Kurt und Ursel sehr sparsam. Das
war typisch fur die Zeit. Sie schickten mich eines Tages in den kihlen Keller, in
dem Nahrungsmittel lagerten, darunter auch eine Reihe sorgsam gehiteter
Camemberts, von denen ich einen schon reifen holen sollte. Als wir ihn oben
offneten, war er ein einziges Madenpaket.

Solange noch nicht Sommerferien waren, ging ich fir acht Wochen in die zweite
Klasse. Da lernte ich ein Lied, dessen hintergrindiger Sinn mir erst spater
aufging.

Es regnet ohne Unterlass, es regnet immerzu.

Die Schmetterlinge werden nass. Die Bliimlein gehen zu.
Roter, roter Falter komm, ach komm zu mir,

aber deinem Briiderlein schliefs ich zu die Tiir.

Das habe ich arglos als Kinderlied mitgesungen, das es offenbar nicht ist. Ich
vermute, dass es mit der kommunistisch orientierten ,Roten Kapelle“, einer
Widerstandsgruppe gegen die Nazis, zusammenhangt. Vielleicht war es eine Art
Geheimcode einer geschlossenen Gesellschaft.

An die Zeit in Bayreuth habe ich nur sonnige Tage in Erinnerung. Sei es, dass wir
im hellen Birken- und Kiefernwald rund um Kurts einstiges Lazarett spazieren
gingen oder das unzerstorte Wagnersche Festspielhaus besichtigten. In der Ndhe
der Stadt floss einer der beiden Quellflisse des Mains, der Rote Main, der
zwischen Betonbanken tiefe Bademulden ausgebildet hatte. Ruth hatte schon in
Lauban Schwimmprifungen abgelegt und war dementsprechend eine gute
Schwimmerin. Ich konnte es noch nicht, befand mich aber im Wasser auf einer
solchen quer zum Flussbett verlaufenden Bank, als die starke Stromung mich
plotzlich wegtrug und ich den Boden unter den FilRen verlor. Ich schrie um Hilfe
und in dem Augenblick, als Ruth bei mir war, hatte ich auch wieder Grund unter
den FuRen.
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Biilstedt (Herbst 1946 bis Anfang 1949)

Vermutlich im August erhielten wir die Nachricht von den Eltern und Elisabeth,
dass sie in Bllstedt im damaligen Kreis Bremervorde gelandet seien, weil Vater
sich in Lauban nicht langer hatte halten kénnen und der Rest der Familie auch
ausreisen musste. Also fuhren Ruth und ich zu den Eltern und wohnten mit in
dem grof3en Zimmer, das der Bauer Puvogel uns zur Verflugung stellte. In diesem
Zimmer erlebte ich meinen Vater, wie ich ihn friiher nicht wahrgenommen hatte.
Wir hatten Besuch unser Laubaner Freunde, die damals auch noch in Bulstedt
wohnten. Er stand aufrecht mitten im Zimmer mit einer Hand in der
Jackentasche und in der anderen hielt er seine kleine Taschenbibel, die ihn in
seiner Militarzeit begleitet hatte und berichtete von Erlebnissen, die er dort
gehabt hatte. Was mich dabei beeindruckte, war das Bekenntnis, wie ihm in
dieser Zeit die Bibel und der christliche Glaube Halt gegeben hatte. Viel spater
sahich in dem Biichlein viele Unterstreichungen und Randnotizen mit Bleistift an
Stellen, die ihm sehr wichtig waren.

Das Zimmer, welches uns zur Verfigung stand, hatte Platz fiir vier Betten mit
Strohsacken. Die Holzrahmen waren aus Brettern, die aus dem Waldbesitz von
Puvogels stammten. Zu fiinft ware es beim Schlafen in vier Betten zu eng
gewesen. Deshalb passte gut, dass Ruth von Anbeginn eine Stelle beim Bauern
Otten als Haushilfe annahm. Die Mutter Puvogel war schon recht beleibt. Das
alte Paar hatte eine junge Hilfe, namens Mimi. Sie war die liebenswiirdige und
weichherzige Witwe des einzigen gefallenen Sohns.

Vater arbeitete als Schreiner bei einem anderen Bauern, dem er Aufbauten fir
seine Pferdewagen herstellte. Er klagte iber Magenprobleme, weil er die beim
Bauern Ubliche Speise ,Bratkartoffeln in Buttermilch” nicht vertrug. Im
November 1946 unterzog er sich in der Klinik in Zeven einer Untersuchung mit
der niederschmetternden Diagnose: Speiserohrenkrebs, der nicht mehr
operierbar sei. Er wurde wieder nach Hause entlassen, um in unserem Zimmer
bis zum Tode gepflegt zu werden. Er starb am 30. Januar 1947 in einem Winter
mit schneidender Kalte. Elisabeth war zu mir in die Schule gehastet ,,Komm
schnell, Vater liegt im Sterben”. Aber wir kamen zu spat.

Der Leichnam lag bis zur Beerdigung offen im Sarg im kalten Flur vor unserer
Zimmertlr. Es war schon fast makaber, wie im Dunkeln die beleibte Mutter
Puvogel die steile Treppe herauf keuchte, in die neben dem Sarg liegende
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Raucherkammer schlich und mit einem Schinken riickwarts wieder hinabstieg.
Die Beerdigung war fiir mich als Neunjahrigem ergreifend. In Biilstedt wohnten
damals noch andere ausgewiesene Freunde aus Lauban, die einen kleinen Chor
bildeten und — ehe der Sarg hinausgetragen wurde - sangen ,Lasst mich gehen,
lasst mich gehen, dass ich Jesum moge sehen...” was mich mit seiner Melodie
damals tief berthrte, wenn gleich ich sie heute eher als sentimental betrachte.
Die Kirche mit dem Friedhof war funf Kilometer entfernt in Wilstedt. Fiir den
Trauerzug waren Pferdeschlitten von den Bauern zusammengestellt worden.

Seit wir in Bulstedt waren, ging ich wieder in die Schule, jetzt in die dritte Klasse.
Es war ein kleines Gebaude mit zwei Klassenrdumen, der Unterstufe eins bis vier
und der Oberstufe funf bis acht. Auch ich bekam wie alle beim ,Holschken-
Macher ein Paar Holschken, die man mit etwas Stroh und warmen Socken im
Winter trug. So hatte man immer warme Fil3e. An der Schule waren zwei Lehrer,
fur die Oberstufe der Lehrer Renken, schon alter mit Glatze. Er war auch
zustandig fur Musikunterricht mit seiner Fidel, deren Bogen er — wenn notig -
quer Uber die Banke auf die Finger schlug. Und wenn er — wie meistens —
Lonslieder singen liell, machte er den Mund viereckig. Lehrer Ziegenhagen war
offenbar frisch aus dem Krieg gekommen. Seine hagere eisgraue Gestalt steckte
in einem grinen Militirmantel. Sein Gesicht zeigte Hohlen Uber den
hervortretenden Backenknochen, darin hervorquellende Augapfel. Er wirkte
ernst und streng und seine Spezialitat war das Bruchrechnen um die Wette. Also,
die Schiler mussten sich hinstellen, und wer die Losung zuerst rief, durfte sich
hinsetzen. Dabei gehorte ich zu den Langsameren. Stattdessen konnte ich gut
malen, besonders, als die der Schule benachbarte riedgedeckte Schmiede
abbrannte, wurde das Bild wegen seines Realismus gelobt. Es sollte nicht der
einzige Brand eines Hauses sein, den ich in Bilstedt erlebte. Eines Nachts
ertonte die Sirene bei heftigem Gewitter und holte uns aus den Betten. Das
schone groBRe Gehoft des Birgermeisters Grube stand in hell lodernden
Flammen, und das regennasse Pflaster spiegelte den Lichtschein.

An zwei denkwirdige Momente in der Unterstufe kann ich mich erinnern.
Einmal kam ein Vertreter des Gesundheitsamtes, der uns eine Reihe essbarer
Pilze zeigte, von denen mir der Hallimasch im Gedachtnis geblieben ist, ein Pilz,
der meinem Vater wohl zu wertlos erschienen ware. Beim anderen Mal tauchte
— ich weilR nicht durch wen — ein halbes Care-Paket auf, dessen Inhalt verteilt
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wurde. Davon Ubrig geblieben ist mir der Geschmack von Erdnlssen und
Schokolade.

Weil Vater nun nicht mehr da war, ging ich allein auf Pilzsuche. Die konnten wir
in einer Pfanne auf dem kleinen Kanonenofen in der Ecke des Zimmers braten.
Als Buch zur Pilzbestimmung diente mir ein altes Kochbuch, zwar mit farbigen,
aber unzureichenden Abbildungen. Immerhin war der Parasolpilz eindeutig
identifizierbar, und er gehorte fortan zu meinem Repertoire. In den Herbstferien
war meine Aufgabe, die ich schon kannte, Kithe hiten. Allerdings musste ich
diesmal die Herde von vielleicht acht Stiick Vieh erst die Dorfstralle entlang
treiben und auf einer aullerhalb gelegenen Wiese zusammen halten. Dabei hatte
ich MulSe, das Spiel der Wolken zu beobachten und Haselnlisse zu sammeln.
Anstrengender war da schon die Kartoffelernte. Der Bauer Puvogel hatte eine
von zwei Pferden gezogene Kartoffelschleuder, die — je schneller sie gezogen
wurde — auch umso schneller die Kartoffeln auswarf. Die Strecke entlang der
Damme wurde in gleichmalige Abschnitte eingeteilt, von denen Mutter und ich
einen bearbeiten mussten. Der Bauer umrundete das zunachst noch breite Feld,
so dass man anfangs Zeit zum Auflesen hatte. Je mehr Damme verschwanden,
desto schneller war er wieder hinter einem und musste mit schnaubenden
Pferden warten, bis man seine Strecke aufgelesen hatte. Und kaum war man
fertig, lag auf der anderen Seite die analoge Strecke bereits gerodet da, sodass
man keine Zeit hatte, den Ricken einmal auszuruhen. Es gab nur zwei
erstrebenswerte Erwartungen, die eine war die Mittagspause mit dick belegten
Waurstschnitten, die andere war die abendliche Heimfahrt auf dem
Kartoffelwagen. Auch in Zeiten der Ernte konnte ich mir ein Mittagessen
verdienen. Ich frage mich noch heute, wie es mir als Zehnjahrigem gelang, in der
Diele des Niedersachsenhauses die Garben vom Erntewagen durch die Luke auf
den Kornspeicher hinaufzureichen.

Im Hause wohnte auch noch eine Familie Schimann aus der Ukraine. Sie waren
Baptisten oder Mennoniten und hielten regelmaRig Gebetsgemeinschaften ab.
Da Mutter als glaubige Christin tberall schnell Anschluss fand, sollte auch ich zu
diesen Gruppentreffen mitgehen. Aber was ich da erlebte, hat mich fir immer
von dieser Art Religiositat distanziert. Man kniete an den Stihlen und rutschte
betend darum herum, und dann fing ein Heulen und Gejammer an, teils
unverstandliches Lallen, teils ein verstandliches Jammern Uber die eigene
Suindhaftigkeit. Es waren Laute, die man als ,Zungenreden” bezeichnen kénnte.
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Vielleicht redeten sich die Glaubigen in eine Art Ekstase, die ich nicht
nachvollziehen konnte. Dagegen sehr viel angenehmer war ein
Himmelfahrtsgottesdienst im Freien mit einem Posaunenchor aus Bremen, bei
dem ich mir allerdings eine Erkaltung holte. Die Folge daraus war pl6tzlich hohes
Fieber, das mich Uberfiel, als ich mit Elisabeth im nahen Kiefernwald Zapfen zum
Anfeuern auflas. Mutter war verreist und in der Nahe gab es keinen Arzt. Als
nach Wochen doch einmal einer mit dem Fahrrad vorbeikam, stellte er eine
verschwartete Rippenfellentziindung fest, der man weiter keine Bedeutung
beimall.

Meine tagliche Tatigkeit war das Zeitungaustragen. Mutter hatte von irgendwo
ein altes Damenfahrrad bekommen, vielleicht von dem Fahrradhandler in
Wilstedt, der auch Vaters Grab pflegte. Ich konnte es benutzen und packte den
Stapel Zeitungen auf den Gepacktrager. Die Zeitungen kamen jeden Tag um die
Mittagszeit mit dem Milchfuhrwerk, die ich dann unmittelbar anfing zu verteilen.
Dabei kam ich immer zu einem villenartigen Wohnhaus mit gepflegtem
Vorgarten ohne Einzaunung. Dort kam mir haufig ein weilRer Spitz entgegen und
liel sich streicheln. Eines Tages aber fiel er mich von hinten an und biss mich ins
Bein. Die Wunde eiterte wochenlang, und die Besitzer lieen sich herbei, mir
zum Baden der Wunde ein Stlick Kernseife zu spendieren.

Inzwischen waren Ursel und Kurt im Zuge des Wohnungstausches nach
Altwallmoden am Harz im Kreis Goslar umgezogen. Sie bewohnten zur
Untermiete ein kleines Zimmer mit Dachschrage. Kurt war hier Hilfsmaschinist
an einer Pumpstation der Innerste, die im Park des Gutshofs derer von
Wallmoden zutage trat. In den Sommerferien 1948 unternahm ich eine Reise
dorthin, die in der damaligen Zeit noch recht umstandlich war. Ich nahm den Bus,
der von Zeven kam und zwischen Biilstedt und Winkeldorf hielt, und fuhr bis
nach Ottersberg. Dort stieg ich in den Zug nach Bremen, konnte mit dem
nachsten nach Hannover fahren und musste nochmals umsteigen in den Zug, der
mich nach Ringelheim, der Bahnstation von Alt-Wallmoden, bringen sollte. Nach
ca. vier Kilometern zu FuB war ich schlieBlich angekommen.

Das Haus hatte drei Hauseingadnge fiir die an der Pumpstation Beschaftigten. Es
war sehr schmal und in den Hang gebaut. Man betrat es im Kellergeschoss und
ging hinauf in die erste Wohnebene in Hohe des Gartens, zu welchem auch
aullen eine steile Treppe hinauffiihrte. Dass das Zimmerchen im Dachgeschoss
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mit schmaler Gaube dermafien klein sein wiirde, hatte ich mir so nicht
vorgestellt. Kurt hatte um den warmenden Ofen eine Reihe Kiiken verteilt, die
er aufzog in Erwartung des spateren Eiersegens. Als Bauernsohn mastete er in
einem Stall im Garten auch ein Schwein. Hinter dem Garten konnte man in den
bewaldeten Hohen spazieren gehen und stieR hier und dort auf Klippen.
Besonderes Glick musste man haben, einer Herde von Mufflons zu begegnen,
die der Baron ausgesetzt hatte, um Jagdwild zu haben. An einem Sidhang
gelegen hatten sich Himbeeren angesiedelt. Dorthin gingen wir mit Milchkannen
bewaffnet und mit kleinen Henkelbechern, in die wir die Himbeeren pfliickten,
um sie in die Milchkannen auszuleeren. Die Tagesausbeute lohnte sich, um
daraus viel Himbeersaft fir den Winter zu produzieren.

Ich ahnte damals noch nicht, dass ich ein Jahr spater ganz hier wohnen wiirde.
Der Lehrer Ziegenhagen hatte Mutter gesagt, ich gehore eigentlich auf eine
hohere Schule. Aber der Weg zum nachsten Gymnasium in Bremen ware
unzumutbar gewesen. Man hatte nach finf Kilometern zu FuB oder mit einem
Rad in Wilstedt den Triebwagen nach Tarmstedt nehmen miissen und ware von
dort mit der Schmalspurbahn - genannt Jan Reiners - im Schneckentempo
schliellich nach Bremen gelangt. Naturlich haben wir diese Fahrt ins zerstorte
Bremen mehrere Male unternommen, denn Ruth hatte dort eine Stelle als
Haustochter in einem Pastoren-Haushalt angenommen, wo wir auch tiber Nacht
bleiben konnten. Denn die Pastorenfamilie war unserer Mutter noch aus ihrem
Heimatdorf bekannt. Hier gab es auch einen Knabenchor, in dem ich zu gern
mitgesungen hatte. Das ware aber wegen der Entfernung von Bilstedt nicht
moglich gewesen. Durch die Vermittlung von Pastor Kampfmeyer hatte ich auch
Anschluss an eine Jugendgruppe gefunden, mit der ich in den Sommerferien an
einem Zeltlager auf Borkum teilnehmen sollte. Die Nacht vor der Abfahrt
verbrachten wir in einer Schule. Da gab es wieder einen Grund sich zu genieren.
Ich hatte von meinen dlteren Schwestern einen einteiligen Pyjama in Rosa
geerbt, der aber — flir Madchen geeignet — unten von vorn bis hinten einen
offenen Schlitz hatte, mir aber schon zu klein war. Wenn ich nachts zur Toilette
musste, konnte ich dahin nur tiber einen langen Gang und musste mir den Schilitz
bald vorn, bald hinten zuhalten. Die Fahrt am nachsten Tag hielt fiir mich die
grofitmogliche Enttauschung bereit. Der Zug fuhr aus Bremen zunachst nach
Westen und nahm dann die Richtung statt nach Norden nach Sidwesten. So viel
geografisches Wissen hatte ich schon, dass dies nicht stimmen kénne. Und
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richtig: Borkum war eine Fehlinformation gewesen. Nun hiel§ es aussteigen in
Détlingen an der Hunte, einem kleinen Nebenfluss der Weser. Hier bezogen wir
eine Ansammlung von Armeezelten fur je ca. acht Insassen.

1948 kurz vor der Wahrungsreform, als die Reichsmark in die D-Mark
umgewandelt werden sollte, haben wir mit der ,Weserstolz“ , einem
Schaufelraddampfer, im Andenken an unseren Vater eine Weserfahrt nach
Bremerhaven und zuriick gemacht. Je weiter man nach Norden kam, dehnte sich
die Wasserflache immer weiteraus, die Wiesen wichen zuriick und die Kiihe
wurden in der Ferne nur noch kleine Schwarzweil3flecken.
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Schulzeit Salzgitter-Bad (1949 bis 1958)

Als die Anmeldefrist zum Probeunterricht schon abgelaufen war, hatte Ursula
in einem Gesprach mit dem Direktor der ,,Oberschule fur Jungen® in Salzgitter-
Bad erreicht, dass ich nach der flinften Klasse der Grundschule hier am
Probeunterricht zur Aufnahme in die fiinfte Klasse noch teilnehmen kénne. Um
in einer hoheren Stufe einzusteigen, hatte mir Englisch gefehlt. Also wurde ich
angenommen und begab mich 1949 in die Obhut meiner viel dlteren Schwester
und ihres Mannes Kurt, der zwar zu glaubig fir einen Nazi gewesen war, aber es
in der unteren Militarlaufbahn immerhin bis zum Stabsfeldwebel gebracht hatte
und dementsprechend ,zackig” war. Kurt war sehr praktisch veranlagt. Er hatte
ein Stockwerk-Bett gebaut, in dem ich oben schlief, und, damit unten beide
Eheleute Platz hatten, ein herunter klappbares Brett angebaut, um die
Liegeflache zu erweitern. Hier musste Kurt, der manchmal Nachtschicht hatte,
tagsuber schlafen, wahrend ich am Tisch nebenan Hausaufgaben machte. Das
war statt mit flieBendem Wasser ein Waschtisch mit Krug und Schissel, weil sich
der Wasseranschluss mit der Toilette zwei Stockwerke tiefer im Keller befand.

Es gab in der Oberschule zwei flinfte Klassen, mit 56 bzw. 54 Schiilern mit Banken
und Klappsitzen, der GrofSe nach von vorn nach hinten gestaffelt, so dass ich als
einer der grolReren hinten sall. Vom Unterricht ist nichts AuBerordentliches zu
berichten, eher von Geschehnissen auflerhalb der Schule. Das Gebaude war in
den DreiRigerjahren gebaut und befand sich in einer Siedlung aus der gleichen
Zeit, ca. 15 Minuten vom Bahnhof entfernt. In der Siedlung gab es eine Bande
streunender Jungen, die in den Gymnasiasten ihr Feindbild entwickelten. Die
Uberfielen mich eines Tages auf dem Weg zum Bahnhof, und ihr Anfihrer,
genannt ,Lude” schlug mich, indem er neben mir herlief, ohne dass ich mich grof3
wehren konnte. Daraufhin schwuren altere Schiiler Rache. Sie wollten es denen
heimzahlen. Kurz darauf machte das Geriicht die Runde, eben dieser Lude habe
sich umgebracht, weshalb, blieb offen.

Nach dem Unterricht dauerte der Weg von Ringelheim nach Altwallmoden zu
Fuld mehr als 30 Minuten. Wahrend man den Ranzen schleppte, hérte man schon
von Weitem Pferdegetrapppel, dann ratterte auf der locherigen Stralle eine
Kutsche vorbei. Der Kutscher war Herr von der Linde, ein Herr von hoher
aristokratischer Gestalt, der ganz im Gegensatz dazu zwei kleine Ponys dirigierte,
die ihm offenbar bei seiner Flucht von seinem Landgut im Osten Ubrig geblieben
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waren. So verrichtete er eine Art Taxi-Dienst vom Bahnhof nach Altwallmoden.
Er wohnte sowie viele gefliichtete Adlige im grofen Gutshof des Barons von
Wallmoden, darunter auch die jingsten S6hne der Familie von Alvensleben,
Wichhard und Reimar, etwa in meinem Alter. Dazu gesellte sich Jirgen Strodter.
Mit diesen Freunden konnte ich Schach oder Skat spielen.

Meine groRe Schwester Ursula hatte den Beruf Kauffrau gelernt. Deshalb fing sie
eines Tages einen fliegenden Handel mit Unterwdsche an. Dazu diente ihr ein
grolRer Handwagen, in den hinein Kurt ihr eine aufklappbare Kiste baute, in der
sich Facher fiir die verschiedenen Arten und Grof3en befanden. Ich genierte mich
freilich, wenn ich Ursel nach der Schule auf dem Markt aufsuchte, um mit ihr
zusammen den Wagen die gut sieben Kilometer nach Hause zu ziehen. Es war
mir peinlich, wenn Klassenkameraden vorbei kamen und mich neben den
lachsrosa gefarbten Flanell-Schltpfern fir Damen stehen sahen. Umso lieber
machte ich auf dem Weg zum Markt Halt beim kleinen zweiradrigen Karren der
Konditorei Cott, bei dem man schon fir finf Pfennige eine Spachtel voll Eis
bekam.

Ich hatte mich an das Leben als Fahrschiiler gewohnt, als ich im Herbst am linken
Oberschenkel Schmerzen bekam, die hinderlich waren. Ausloser war, dass ich
bei einer Rangelei mit Mitschilern in der Schulbank einen starken Druck gegen
das Bein bekam. Die Schmerzen lieBen auch nach Tagen nicht nach, die Stelle
wurde rot und schwoll an, und ich konnte den Weg nicht mehr zu Ful} gehen. Ich
musste die Schule in der fiinften Klasse abbrechen. Der Hausarzt hielt die
Schmerzen fir rheumatisch und verordnete Bienengiftsalbe.

Schwester und Schwager hatten inzwischen eine kleine Kammer zu ihrem
Zimmer dazu bekommen, in der ich liegen und Mutter ibernachten konnte. Sie
war angereist, um mich mit zu ihr zu nehmen. Die Bahnfahrt unterbrachen wir,
um in einem kleinen Dorf bei Peine einen Heilpraktiker aufzusuchen, den sie
noch aus Lauban kannte. Herr Przistolek war Augendiagnostiker, der nach der
Untersuchung meiner Augen zu Mutter sagte ,Er hat Knochen-TBC“. Diese
Diagnose bestatigte nach kurzer Zeit in Bremen der Chefarzt der Stadtischen
Klinik und zugleich Leiter der Heilstatte Friedehorst in Bremen-Lesum.

Also kam ich ins Krankenhaus in einem Hochbunker ohne Fenster aber mit
funktionierender Liftung in ein Zimmer mit fiunf Mannern. Hier begann ich — zur
Freude der Schwestern — eine Wurst- oder Kaseschnitte nach der anderen zu
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verzehren, und die Manner gaben mir noch ihre Reste dazu. Es hiel3, die TBC
miusse durch fettreiche Kost eingekapselt werden. Eines machten die
mannlichen Patienten ungeniert, aber in Abwesenheit der Schwestern, sie
stellten auf dem Riicken liegend ihren Penis zum Phallus auf und traten in den
Wettstreit, wer den grofSten hatte. Nach sechs Wochen wurde ich verlegt nach
Friedehorst, aber in eine Knabenstation.

Hier lagen Kinder zwischen acht und fiinfzehn Jahren mit Knochen-TBC an den
verschiedensten Stellen. Meistens waren Hift oder Kniegelenke betroffen,
wobei beide Arten in einem kolossalen Beckengips versteift wurden, die
Kniegelenke, bzw. die Hiftgelenke danach aber mit schmerzhafter
Physiotherapie wieder beweglich gemacht werden mussten. Ein Junge lag in
einem Korpergips unentwegt flach auf dem Ricken, weil seine Wirbelsaule
betroffen war. Ich selbst kann da von Glick sagen, weil es bei mir kein Gelenk
war, sondern der linke Trochanter. Deshalb musste bei mir kein Gelenk versteift
werden, sondern ich erhielt eine Gipsschale, in der allerdings die Unterschenkel
bandagiert wurden, damit ich ruhig liegen blieb. Ein unangenehmes Erlebnis
hatte ich in den Anfangen. Die gerdtete Schwellung am Oberschenkel war immer
noch da und musste punktiert werden. Es war ein unvergesslicher
Sonntagabend, an dem ein Gewitter aufzog und die Arzte mit einer Riesenkaniile
anrlickten. Zwar gab es eine kleine Betaubungsspritze mit der Wirkung nur an
den oberen Hautschichten. Je tiefer, desto mehr war zu spliren, wie das Gewebe
Stick fur Stiick durchbrochen wurde. Das Ergebnis waren 200 Kubikzentimeter
blutiger Eiter. DraulSen zog sich das Gewitter iber sechs Stunden hin, er krachte
dass die Baracke wackelte. Am nachsten Tag erfuhr man, dass ein Tornado in der
Nahe einige Dacher abgedeckt hatte, und wir waren froh, dass unsere Baracken
nicht betroffen waren.

Mein Bettnachbar war mit finfzehn zwei Jahre alter als ich. Er war der Sohn
beglterter Eltern, eines Kirschner-Ehepaares aus Osterholz-Scharmbeck. Der
Vater grol3 und sportlich, die Mutter von voller Gestalt, liebevoll, mit einem Pelz
um den Hals. Die brachten ihrem Herbert jede Woche die neuen Hefte von Billy
Jenkins und Tom Prox, die ich auch zum Lesen bekam, und durch ihn erhielt ich
auch einige Bande von Karl May. Das Vergnligen an der Lektiire wurde jedoch
gestort durch einen Besucher, der an mehreren Abenden kam. Er wirkte unsicher
und verklemmt und wollte mir die Wildwest-Heftchen ausreden. Die seien
Schund und ich solle lieber die frommen Traktate lesen, die er verteilte. An
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geistiger Unterhaltung fir alle gab es eine Art Schulstunde, meistens in
Erdkunde, die dahin flihrte, dass ich die Hauptstadte aller afrikanischer Staaten
und Kolonien kannte. Einen Lichtblick erlebte ich durch den unerwarteten
Besuch meiner Mitschiilerin Hanni Borrmann und ihres Vaters aus Salzgitter.
Auch meine Schwester Ruth, die immer noch im Pastoren-Haushalt tatig war,
besuchte mich ofter. Sie hatte mit der Familie einige Tage auf Borkum erlebt und
kam sonnengebraunt an. Das weckte mein Interesse, auch einmal die Nordsee
zu erleben. Es ist jedoch nie dazu gekommen.

In der Gipsschale musste ich neun Monate liegen und durfte im Friihjahr1951
tagstiber in die Liegehalle geschoben werden. Dank der reichlich konsumierten
fetten Kost hatte sich mein Kérpervolumen betrachtlich vermehrt, sodass die
Arzte die TBC wohl fiir geniigend eingekapselt hielten. Jedenfalls durfte ich nach
siebzehn Monaten erste Gehversuche machen. Durch das Ubergewicht und den
Muskelschwund brauchte ich noch einen Monat mit physiotherapeutischer
Hilfe, bis ich wieder normal gehen konnte. So wurde ich entlassen mit der
Auflage, noch nicht zur Schule zu gehen, sondern zu Hause immer wieder
Ruhepausen einzulegen.

Durch meine korperliche Verfassung nach der Entlassung und das Bewusstsein,
ein Ubergewichtiger Koloss auf Stelzen zu sein, verminderte sich mein
Selbstwertgefiihl gegenliiber Madchen. Wenn ich heute Bilder meiner
Konfirmation 1953 anschaue, kann ich meine damalige Stimmung
nachempfinden. Es war Sommerzeit, in der die Konfirmandengruppe abendliche
Ausfliige in den Wald unternahm, bei denen wir im Gras zusammen saRen. Da
hatte es mir ein Madchen angetan, auch aus Schlesien stammend, das von
zigeunerhafter Attraktivitat war. Die verehrte ich und versuchte, sie moglichst
oft auf dem Heimweg von ihrer Realschule zu begleiten. Sie war es, die mit ihrer
Begeisterung fir den ,Hochzeitsmarsch von Grieg” das Interesse fir klassische
Musik in mir weckte, wahrend Schwager Kurt eher Operettenmelodien oder
Militarmarsche bevorzugte. Einige Zeit spater, als ich im Kunstunterricht in
einem Plakatwettbewerb Konzertkarten gewann, konnte ich sie zu einem
Konzert der Gottinger Sinfoniker in Salzgitter einladen. Ich hatte damals schon
den Fuhrerschein, und Kurt hatte mir groRzigig seinen VW-Standart geliehen.
Smetanas ,Moldau” und die 9. Sinfonie von Dvorak haben mich damals
euphorisiert, aber ich traute mich nicht, mich ihr zu nahern. Es gab eine Hiirde,
die ich nicht Gberwinden konnte.
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Wieich zu dem Fiihrerschein gekommen bin? Eine Fahrstunde bedeutete damals
eine halbe Stunde fahren. Davon hatte ich finf absolviert, als ich wegen einer
Blinddarmoperation fiir eine gewisse Zeit ins Krankenhaus musste. Nach noch
einer weiteren Fahrstunde war die praktische Priifung. Der Prifer und ich salRen
zunachst hinten, bis ich den anderen Prifling am Lenker abloste. Die
Prifungsfahrt ging in der verkehrsberuhigten Siedlung rund um meine Schule
vonstatten. Kaum war ich losgefahren, als ich einen kleinen zweiradrigen Karren
am StralBenrand in elegantem Bogen umfuhr. ,Na, Herr Linke, muss man beim
Uberholen eines Fahrzeugs nicht zunichst in den Spiegel schauen?” Das war aber
wahrend der zwanzig Minuten das einzige Problem. Beim Aussteigen: “Wie viele
Fahrstunden hatten sie denn?“ ,Sechs” ,Ist das nicht ein bisschen wenig?“ Die
miuindliche Prifung orientierte sich an groRen Bildtafeln und Fangfragen. Zum
Beispiel scheiterte einer an der Frage, was ein Schafer mit seiner Herde auf der
Stral3e bei sich haben muss — eine Laterne. So war es 1956.

Kurz nachdem ich den Fihrerschein hatte, machten wir mit Kurts neu
erworbenem VW — mit der neuen eiformigen Heckscheibe — eine Urlaubsfahrt
nach Suddeutschland. Wir besuchten Orte wie Bayreuth, Kloster Banz und
Staffelstein, wo Kurt sich wahrend seiner Verwundung aufgehalten hatte. Wir
streiften den Alpenrand und waren fir ein paar Tage in einem billigen Hotel in
Garmisch-Partenkirchen. Kurt und ich hatten sogar die Absicht, die Alpspitze zu
besteigen, wurden aber unterwegs von Wolken Uberrascht, so dass wir wegen
Nebels umkehren mussten. Nachdriicklich in Erinnerung ist mir die
Partnachklamm, mit ihrem tosenden Gewasser und den beangstigend ragenden
und einander sich nahernden Felsen. Auf dem begleitenden Holzsteg konnte
man das Wasser hautnah spuiren, weil es allenthalben herunter tropfte.

Auf Mutters Drangen musste man in Memmingen den Heilpraktiker Siegfried
Bandmann — auch eine Bekanntschaft aus Lauban — in seiner geraumigen Praxis
aufsuchen, um uns der Reihe nach augendiagnostisch untersuchen zu lassen.
Nachdem das abgehandelt war, fuhren wir auf dem Heimweg iber Wiesbaden,
um Mutters Schwester, unsere Tante Toni Herbst, zu besuchen. Sie wohnte bei
ihrem Sohn Karl und dessen Frau Isolde, die auffallend blondiert war und aus
Ratibor stammte. Ich erinnere mich, dass sie mit Karl uns vor Kriegsende in
Lauban besuchte und ich mit Kindermund sie unverblimt auf ihre Schminke
ansprach , was ihr keine Freude bereitete. Nach dem Verwandtenbesuch
machten wir uns auf die Heimreise. Der VW hatte Spitze 110 km/h angegeben,
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aber als Kurt mich fahren liel§, erreichte der Wagen bergab 125, wobei ich auf
Kurts Mahnung entgegnete, ich musse doch fir die Gegensteigung Anlauf
nehmen.

In der Zeit meiner Abwesenheit durch Krankheit hatte sich unsere
Wohnsituation geandert. Kurt und Ursel bekamen — nachdem die Vormieter
ausgezogen waren — die  Hauptwohnung von immer noch recht geringem
Zuschnitt in der Gartenebene. Sie raumten das Zimmer und die kleine Kammer
im oberen Geschoss, damit unsere Mutter zusammen mit mir dort einziehen
konnte.

Erst im Winter 1951/52 bis Ostern besuchte ich noch das letzte Vierteljahr der
sechsten Klasse. Dass ich in der Zwischenzeit bis dahin dennoch unterrichtet
wurde, verdanke ich der uneigennitzigen Hilfe des Pastors Bazilla in Alt-
Wallmoden. Er hat mir verschiedene Schulfacher beigebracht, vor allem das
erste Jahr Latein. Deshalb wurde es mir ermdglicht, gleich von der sechsten in
die achte Klasse Uberzuwechseln. Der Lateinzweig bestand nur aus acht
Schilerinnen und Schiilern, wahrend der GroRteil Franzdsisch gewahlt hatte.
Latein gab eine junge Studienassessorin, der die Klasse auf der Nase herum
tanzte. Die Folge war, dass wir fur das zweite Halbjahr den kleinen strengen
Studienrat Albrecht bekamen mit dem treffenden Beinamen ,Giftzwerg”, der
sich nicht scheute, Schiler, die einen Kopf grofler waren, zu ohrfeigen. Die
Klassenarbeiten aber, dem geforderten Unterrichtsstoff entsprechend, waren
durch die Bank ungeniligend. Deshalb erhielten wir ab der neunten Klasse einen
gemitlichen Franken namens Gartner, der den bisherigen Unterrichtsstoff
wiederholte und damit die Klassenleistungen stabilisierte.

Schon ab der achten Klasse hatten wir in Englisch den Sachsen Dr. Muller, der
auch Religion unterrichtete. Er begann den Unterricht meistens mit der
Aufforderung ,but the pibl on the debl”. Mit ihm als Klassenlehrer unter-
nahmen wir auch die erste Klassenfahrt mit Wanderungen durch die Liineburger
Heide. Damit auch die Madchen betreut wurden, kam Frau Miller mit. Die
beiden Lehrer sprachen sich auf gut sachsisch als ,,Voadi und Muddi“ an. Er blieb
uns bis zum Abitur erhalten, und wir machten mit ihm viele Wanderfahrten — in
die Holsteinische Schweiz, an den Rhein und an den Bodensee. In bildender
Kunst hatten wir einen, der mehr Kiinstler als Lehrer war und seine Schiler auch
so betrachtete. Ein Ereignis kurz vor dem Abitur gestaltete sich dramatisch. Es
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gab in der Klasse einige Schiler, die den Wagen ihrer Eltern zur Verfigung
hatten, und die schlugen vor, einen Abend im ,Waldkater” zu verbringen, einer
Gastwirtschaft hinter Bad Harzburg, ganz an der Zonengrenze gelegen.

Am nachsten Vormittag war ich gerade am Autowaschen, weil ich anschlieBend
mit Ursula zusammen meinen Schwager Kurt im Krankenhaus besuchen wollte.
Da kam im schwarzen Opel Rekord Fritz Straten aus Salzgitter und sagte ,den
Itze hats erwischt”, ja wieso? Er erzahlte, dass Itze mit seinem schnellen DKW
3=6 an einem in einer Kurve liegenden Bahniibergang mit einem kollidiert war,
den es aus der Kurve getragen hatte. Brigitte Scheel, genannt ,Tinnes” lag
schwer verletzt mit einem Leberriss im Krankenhaus und Hanni Borrmann
(spater Steiner) hatte sich die Zunge durchgebissen. Der Unfall hatte sich schnell
herumgesprochen, und ich, der ich Klassensprecher war, wurde zum ,Direx”
zitiert. Schwer wogen die Vorwirfe, Klassenfeiern ohne Lehrpersonal seien
verboten. Ich sei verantwortlich, die Feier nicht verhindert oder angezeigt zu
haben, und was sollte nun so nahe vor dem Abitur aus Brigitte Scheel werden?
Dass nicht die ganze Klasse teilgenommen hatte und deshalb die Feier privat
gewesen sei, wurde nicht gelten gelassen.

Zu unser aller Uberraschung aber tauchte Tiinnes im Rollstuhl bei unserer
Abiturfeier auf. Der Direktor, dem ich ja an der Schule einiges verdankte, und die
Lehrerschaft hatten ein Einsehen gehabt und es Tiinnes ermdglicht, das Abitur
extern im Krankenhaus zu bestehen. Da ich als Schilervertreter die Rede fiir die
Abiturienten zu halten hatte, konnte sie ja nur von Dankbarkeit Gber das
glickliche Ende gepragt sein.

Wahrend der letzten Jahre in der Oberstufe bekam ich die Aufgabe, im
Arzthaushalt Breitsohl Nachhilfeunterricht zu geben und zwar nicht nur an
bestimmten Tagen, sondern auch wahrend der langen Sommerferien. Die Eltern
—beide praktizierende Arzte —fuhren in den Urlaub, wihrend ich die Villa bezog,
eine Haushalterin hatte und zwei Jungen betreute, den dlteren in Latein, den
juingeren noch in der Grundschule in allen Basisfachern. In der Freizeit fuhr die
Hausdame mit uns im Opel mit Dreigangschaltung am Lenkrad spazieren. Abends
konnte ich lesen — ein Buch Uber Tischsitten bei enger Sitzordnung ,, und in der
grofSten Qual wird auch der Elefant zum Aal“ — oder Musik hoéren. Standig im
Ohr habe ich seitdem ,,O0h moon of Alabama“. In der Zeit verdiente ich genug,
um ein Fahrrad zu finanzieren, mit dem ich in glinstigen Jahreszeiten zur Schule
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fahren konnte. Dr. Breitsohl war Alter Herr in einer Burschenschaft in Freiburg
und wollte mich dafiir werben. Er pries mir an, wie sorgenfrei, mit dem Vorteil
einer Wohnunterkunft ich dort leben kénnte, wenn ich in Freiburg studierte.
Aber meine linke Gesinnung hinderte mich daran.

In Altwallmoden gab es einen Gutsverwalter mit Namen Erhard Polster, der
stammte aus einem schwabischen Pfarrhaushalt und blies Fligelhorn. Mit ihm
grindete ich einen Posaunenchor, fiir den ich ein Tenorhorn zu blasen hatte und
die dazugehorigen Noten lernte. Um zu iben, sald ich lange oben im Treppenflur
und freute mich an der guten Akustik. Die etwas verstaubten Instrumente von
einem Vorgangerchor fanden sich noch auf manchen Dachbdden. Darunter war
eine alte Hochtuba — total schwarz verkrustet — die wir nach Gottingen zum
Instrumentenmacher bringen mussten, um sie abzuschleifen. Ich als Sozius auf
Polsters 250er BMW hatte sie im Rucksack. Leider klang sie danach wie eine
GieBBkanne. Der Klang der Blasergruppe insgesamt muss wohl so geklungen
haben wie ,Gott zur Ehre, den Menschen ein Graus“. Nach nicht zu langer Zeit
horte ich von einem Waldhorn, welches der Oberstudienrat Krause verkaufen
wollte. Das war natirlich ein edleres Instrument. Ich konnte es auch bezahlen
durch den Erlos des Nachhilfeunterrichts. Obgleich ich keinen Musikunterricht
hatte, sondern mich frih fir den Kunstunterricht entschieden hatte, gab es mir
Herr Krause mit dem Auftrag, sobald ich blasen kénne, zu ihm ins Orchester zu
kommen. Hier blies ich zwar keine originalen Hornnoten, sondern bekam
umgeschriebene Cellonoten und eine Zensur im Abi-Zeugnis.

Neben den Einklnften durch Nachhilfeunterricht hatte ich noch eine kleine
Quelle des Gelderwerbs. Meiner friihen Neigung nach war ich die ganze Schulzeit
Uber mit Malen und Zeichnen beschaftigt. Ich kopierte mit Bleistift
Politikerportraits aus Zeitschriften und entwickelte daraus eine gewisse
Fertigkeit im Zeichnen lebender Personen. Am liebsten malte ich mit
Schuldeckfarben Ansichten aus der Umgebung von Altwallmoden. Das brachte
mich auf die Idee, auch Motive nach Postkarten aus Lauban zu malen. Meine
Heimatstadt bekam nach dem Krieg, als Schlesien immer noch zu Deutschland
gerechnet wurde, Hildesheim als Patenstadt. Deshalb wurden alljahrlich dort
auch Laubaner-Treffen veranstaltet, in der Regel unpolitischer Art. Man traf sich
mit Freunden und Verwandten, die der Krieg versprengt hatte. Hier bot ich fir
Ansichten im DIN A4 Format fiir finf und in doppelter GroRe fiir zehn DM an. Die
kleineren Blatter zeigten Situationen an der Stadtmauer, den Briderturm oder
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die katholische Kirche, das groRRere war ein Panorama mit den Winklerschen
Taschentuchfabriken. Einmal wurde das Treffen doch politisch, als der
rechtskonservative Vertriebenen-Minister Oberlander zu einer Rede kam und

den Heimatvertriebenen die triigerische Hoffnung machte, sie kdnnten wieder
zuruick.
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