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Kindheit (13.02.1937 bis 13.02.1945) 

Die älteste Erinnerung ist ein Bild, in dem ich als Kleinkind in hellem 

Sonnenschein an der Reling eines Segelboots stehe und das Wasser dicht unter  

dem Rand vor mir vorbeigleiten sehe. Es muss im Sommer 1939 kurz vor 

Kriegsbeginn bei einem Besuch in Stettin bei Onkel Georg gewesen sein. Bei 

einem anderen Erlebnis – ich dürfte vier gewesen sein – war ich unfreiwillig 

uneigennützig. Ich besuchte zusammen mit meinen Schwestern unsere Mutter 

im Krankenhaus und streifte durch die Gänge. Vor der Küche sagte eine 

Schwester „Hier hast du ein Würstchen“. Voller Stolz zeigte ich es der Familie, 

und Mutter bedankte sich, weil sie dachte, es wäre für sie. Generös teilte sie es 

auf. Ob für mich etwas übrig war, weiß ich nicht mehr.   

In jener Zeit verlief zu Hause in Lauban alles in geregelten Bahnen und  für mich 

ohne spektakuläre Höhepunkte. Spielkamerad war der drei Jahre ältere 

Nachbarsjunge Peter Linke (ohne mit uns verwandt zu sein), den ich beneidete, 

weil er eine echte SA-Schirmmütze hatte, während ich mit einem Soldatenhelm 

aus Pappe und in gummigesäumten Spielhöschen im Sand spielen durfte. Zu dem 

Soldat-Spielen passte ‚Peterchens Mondfahrt‘ als harmlose Unterhaltung, die ich 

im Kino sehen durfte. An Spielgeräten gab es eine Schaukel, die an der 

Teppichklopfstange hing und eine Wippe über einem Holzklotz. Auf dem 

Rasenstück im Garten stand manchmal ein kleiner Drahtverhau, in dem ich die 

Kaninchen streicheln konnte. Dass die Kaninchen nicht nur zum Spielen da 

waren, merkte ich spätestens, wenn ich im Keller dabei war, wie Vater einem das 

Fell abzog, was mir sehr leid tat. Wie es zu Tode gekommen war, hatte  ich nicht 

gesehen. Ich begegnete ihm erst wieder beim sonntäglichen Mittagsbraten. 

Meine drei älteren Schwestern waren Ursula, Ruth und Elisabeth. Besonders 

Elisabeth hatte ihr Leben lang ihre Behinderung zu ertragen. Sie ertrug sie 

geduldig und ohne zu klagen. Als Baby hatte sie eine fehlerhaft behandelte 

doppelseitige Hüft-Luxation, die zu ihrem hinkenden Gang führte. Deshalb war 

sie manchmal etwas langsamer als die anderen. So geschah es eines Tages, dass 

sie mich zum Mittagessen rief und ich, nachdem ich schon innerhalb der 

Umzäunung des Gartens war, gegen ihren Willen wieder auf die Straße wollte. 

Deshalb hielt sie das Türchen zu. Und um ihr zu zeigen, dass ich doch nach 

draußen könne, stieg ich auf die Gartentür, um sie zu überklettern. In dem 

Augenblick riss sie sie auf und ich stürzte mit der Nase voran auf den Bordstein.   
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Meine Schwestern hörte ich öfter flüstern, da sei wieder jemand im Dunkeln 

abgeholt worden, ohne dass nähere Umstände genannt wurden. Hin und wieder 

wurde erzählt, dieser oder jener sei ‚gefallen‘. Wenn die große, 16 Jahre ältere 

Ursula  Kartoffeln bratend  am Herd stand und ich daneben, fragte ich, was das 

bedeute, ob es so sei, wie wenn jemand vom Bürgersteig runter fällt. Dass die 

Leute sich totschießen, brachte mir die erste Ahnung vom Krieg, genauso wie der 

hinter dem Kapellenberg abgestürzte  Jagdflieger, den ich nicht sah, von dem 

man sich aber erzählte, dass er so verbrannt war, dass er nur noch Kindergröße 

hatte, was ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte. Am Kapellenberg lag 

übrigens der Hang, der sich zum Wintersport eignete. Dorthin kamen die 

Soldaten aus der Garnisonskaserne zum  Skifahren, zwischen denen ich als 

Sechsjähriger mit meinen Einmeterbrettern ohne Hemmungen hinab fuhr. Das 

konnte ich allerdings nur während meiner Kindheit. Denn später gab es bedingt 

durch Krieg und Krankheit die Möglichkeit dazu nicht mehr. 

Als ich geboren wurde, waren meine Eltern schon in fortgeschrittenem Alter, 

meine Mutter Liesbeth geb. Albert ( 21.05.1894 -  22.12.1978)  war sehr gläubig, 

mein Vater Otto (27.03.1892 – 30.01.1947) hingegen  in religiösen Dingen eher 

abwartend. Ich erinnere mich an zwei Male, dass er mir eine Backpfeife 

versetzte. Er hatte am Haus viel Spalierobst gepflanzt, das sich noch entwickeln 

musste. Es dürfte 1943 gewesen sein, als ich eine Williams Christ-Birne in halber 

Größe entdeckte, und sie freudestrahlend meinem Vater entgegenbrachte, als 

er gerade mittags aus dem Dienst im Katasteramt nach Hause kam. Wie gern 

hätte ich sie wieder angeklebt. Es sollte seine letzte Birne von diesem Bäumchen 

gewesen sein. Denn ein Jahr später wurde er zum Militär eingezogen. Die andere 

Bestrafung war früher. Ich pflegte gern unter den Tisch zu kriechen und Leute zu 

erschrecken. Einmal zielte ich auf Ursels Beine mit ihren damals neuen 

Seidenstrümpfen, die mich lockten, sie bis zu den Knien rauf und runter zu 

streicheln. Ursel, die damals schon verlobt war, reagierte empört und schrie 

‚Eberhard, lass das‘ und sagte es meinem Vater, der mir für diese ‚Ungehörigkeit‘ 

eine versetzte.  

Ansonsten war unser Vater-Sohn-Verhältnis sehr liebevoll. Ich sehe mich noch 

als kleinen Wicht auf dem Kindersattel vor ihm auf dem Fahrrad sitzen und den 

schmalen Weg – gesäumt  von Rasen – unter  mir vorbei flitzen. Die Fahrt führte 

oftmals nach Geibsdorf, dem Geburtsort von Mutter und Vater. Er traf dort 

seinen jüngeren Bruder Gustav, und beide saßen in der Badeanstalt etwas 
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erhöht und tranken ein ‚Helles‘, während ich ihnen stolz erzählte, dass ich schon 

unter Wasser schwimmen konnte. Tatsächlich merkte ich, wie ich zwischen 

Boden und Oberfläche schwebend ein paar Züge machen konnte. Gern bin ich 

mit Vater ‚in die Pilze‘ gegangen. Eines Sonntags Morgens stapften wir durch den 

regenfeuchten Tragshain, ein in der Nähe unserer Siedlung gelegenes Wäldchen, 

wo ich zum ersten Mal die Bekanntschaft von Birkenpilzen, Butterpilzen und 

Goldröhrlingen machte. 

Eine für Vater erholsame Beschäftigung war der Umgang mit Bienen. Er hatte ein 

barackenartiges Bienenhaus errichtet und vermehrte die Bienenstöcke, wenn 

die Bienenvölker schwärmten. Ich erinnere mich, wie sie einmal in einem kleinen 

Obstbaum eine regelrechte Traube bildeten. Wenn er bei den Bienen die Pfeife 

rauchte, war er ganz bei sich. Er nahm aber auch unangenehme Arbeiten in 

Angriff. Wenn es notwendig war, entleerte er mit dem Jaucheschöpfer die 

Jauchegrube. 

An meinem sechsten Geburtstag ging ein lange gehegter Wunsch in Erfüllung. 

Mutter hatte sich immer gewehrt, ein Tier im Haus zu haben. Aber es war meine 

liebe Schwester Ruth, die hinter ihrem Rücken aus dem Tierheim eine kleine 

rehbraune Promenadenmischung besorgte. Da dies ein Geburtstagsgeschenk 

war, konnte Mutter nichts dagegen sagen. Der Hund war klein, hatte geknickte 

Ohren und einen geringelten Schwanz. Er erhielt den stolzen Namen „Tell“.  Als 

eines Tages Vater mit dem Handwagen in die Stadt ging – unsere Siedlung lag am 

Rande von Lauban – begleitete ich ihn mit Tell. In der kleinen Stadt gab es damals 

nicht viel Verkehr, so dass wir mit dem Handwagen nicht streng rechts liefen und 

Tell nebenher trottete. Da kam von hinten ein Leichtmotorrad, fuhr rechts an 

uns vorbei und überfuhr den Tell. Er war sofort tot und ich in tiefer Trauer. Ich 

sah noch seine glasigen, blicklosen Augen, aber es war nichts mehr zu machen. 

So wurde der Handwagen zum Leichenwagen. Ob Tell im Garten beerdigt wurde, 

weiß ich nicht mehr. Vielleicht war es auch gar nicht erlaubt. 

Ein bleibendes Erlebnis war 1943 die Wanderung mit der ganzen Familie im 

Isergebirge, dessen Blau beim Blick aus dem Fenster zu Hause die Berge in 

erreichbare Nähe zu rücken schien. Wir fuhren mit dem Zug nach Bad Flinsberg.  

Von dort führte unser Weg hinauf zum ‚Heufuder‘ und dann weiter auf die 

nahegelegene ‚Tafelfichte‘. Leider steckten wir dort oben in feuchtem dichtem 

Nebel, so dass der Aufstieg auf den Aussichtsturm sich erübrigte.  
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Nach dem Erlebnis der Wanderung, sagte Vater „Das ging ja so gut, dann werden 

wir nächstes Jahr auf die Schneekoppe gehen“. Aber dazu kam es nicht mehr, 

denn nachdem Nachrichten über die Gräuel der Deutschen im Osten 

durchsickerten, muss er sich im Amt wohl den Mund verbrannt haben. Er wurde 

abkommandiert, bei Glogau Schanzen zu bauen, also Wälle aufzuhäufen, um die 

anrückende sowjetische Front zu bremsen. Dann wurde er mit 52 Jahren wieder 

zur Kriegsmarine eingezogen, bei der er schon im Ersten Weltkrieg vier Jahre lang 

U-Boot gefahren war. Er war damals nicht freiwillig Marinesoldat geworden, 

denn er war 1910 als wandernder Tischlergeselle nach Wilhelmshaven gelangt, 

wo er Seemann wurde, bis 1914 der Kaiser per Dekret die Handelsmarine zur 

Kriegsmarine erklärte. 

Im Herbst 1943 war ich eingeschult worden, vorgewarnt mit Ratschlägen meiner 

Schwestern, wie die Lehrer einzuschätzen seien. Aus der Periode sticht ein für 

die Zeit typisches Ereignis heraus. Da gab es einen Lehrer namens Rosenke, 

genannt ‚Rosenkönig‘, der eines Tages einen kleinen Erstklässler verprügelte. Er 

tat es vor der ganzen  Klasse mit offensichtlich sadistischem Vergnügen, wie er 

den Kopf des Kleinen zwischen seine Knie steckte, die Hose stramm zog und 

unter dem jammervollen Geschrei des Delinquenten mit dem Rohrstock auf 

dessen Hosenboden einschlug.  

Von der Versetzung in die zweite Klasse hatte ich nicht viel. Denn schon im 

Spätherbst wurde unsere Schule Lazarett und Flüchtlingsunterkunft für die aus 

dem Osten Fliehenden. Davon allerdings war auch unser kleines Einfamilienhaus 

betroffen. Wir bekamen Einquartierung einer Familie aus ‚Litzmannstadt‘ wie die 

Nazis das heutige Łodz nannten. Sie wohnten in den oberen drei Zimmern, wir 

im Erdgeschoss. Ich spüre noch heute den Duft von gebratenen Butternudeln in 

der Nase, der von oben herunter strömte. Diese Familie gehörte zu jenen 

Glücksrittern, die die Gelegenheit genutzt hatten, den Osten zu ‚besiedeln‘ und 

dort zu Reichtum zu kommen. Sie hatten ein Kino besessen und waren begütert. 

Der Sohn der Familie – älter als ich –   spitzte mich an, mit ihm zur Hauptpost zu 

gehen und für meine Briefmarkensammlung für ein paar Mark eine große 

Sondermarke mit dem Hitlerbildnis zu erwerben. Als Mutter das sah, ergriff sie 

es sofort und steckte es in den Ofen.   

Mutter, gestärkt und gefestigt durch ihren Glauben, war von fröhlichem Gemüt 

und sang oft geistliche Lieder bei der Hausarbeit. Wenn sie Nachbarn traf oder 
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beim Eintritt in einen Laden, grüßte sie mit ‚Guten Tag‘, auch wenn man ihr 

drohte, sie werde schon noch den Hitlergruß lernen. Eines Tages aber war sie 

wütend über Ruth, die oftmals vorwitzig war und Mutter wohl geärgert haben 

musste. Die wollte ihre Tochter von 12 oder 13 Jahren mit einem Stöckchen 

züchtigen. Jene aber entwand ihr‘s und zerbrach es, was Mutters Zorn erst recht 

anstachelte. Sie ergriff den nächstliegenden Teppichklopfer und verfolgte Ruth 

in wilder Hetzjagd immer um den Wohnzimmertisch herum, während ich aus 

Mitleid heulend daneben stand. Denn Ruth war hübsch und meine 

Lieblingsschwester. Wie es aus ging, fehlt in meiner Erinnerung. 

Der Winter 1944/45 war abwechselnd schneereich und nass. Ein letzter 

Höhepunkt war die Christmette in der ev. Kreuzkirche. Ich sehe uns noch um 

17:00 Uhr, schon bei Dunkelheit, durch den Schnee stapfen und das Innere der 

Kirche betreten. Sie war ausgestattet mit mehreren übereinander gestaffelten 

Emporen und einem riesigen, hell strahlenden Lichterbaum. Die Zeit danach im 

Januar habe ich stumpf und grau in Erinnerung. Immer mehr Flüchtlinge 

drängten in die Stadt, und immer mehr Soldaten bevölkerten, oft mit 

Verwundungen, die Straßen.    
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Flucht und Rückkehr (13.02.1945 bis 21. Mai 1946)  

Dann kam der Februar. Genau an meinem Geburtstag saßen wir mit gepackten 

Koffern und Rucksäcken auf dem Seeckt-Platz und warteten auf den Abtransport 

mit Bussen, die uns vor der heranrückenden Kriegsfront weiter in den Westen 

bringen sollten. Aber am Abend mussten wir unverrichteter Dinge wieder nach 

Hause zurückkehren. Andere hatten den Vorrang, wir mutmaßten, dass es 

möglicherweise Parteibonzen waren. In der Nacht hörten wir den nahen 

Geschützdonner und sahen im Westen einen roten Himmel, von dem ich 

nachträglich vermute, dass es das brennende Dresden hat sein können. Wir 

saßen aufrecht in den Betten und aßen das eingeweckte Mirabellenkompott aus 

dem Keller. 

Am nächsten Morgen, zwei Tage ehe die Sowjets die Stadt eroberten – sie       war 

zur Festung erklärt worden – wurden wir nach Zittau transportiert und blieben 

dort, weil Mutter Gallenkoliken bekam. Wir waren bei einer fremden Frau  für 

ein paar Tage einquartiert, wo ich eines Morgens aufwachte und erstaunt 

feststellte, ich hätte so arg geschwitzt. Aber es war das einzige Mal, dass ich 

unter die Bettnässer geraten war. In Zittau war es auch, wo ich abends einen 

Wachsoldaten traf, der aus dem Erzgebirge stammte, und mir in breite-stem 

Sächsisch die Vorzüge der Holzschnitzerei nahezubringen versuchte. 

Danach kamen wir in nassem Schneetreiben nach Wittgendorf, in ein kleines 

Bauernhaus mit niedrigen Fenstern und Türen. Dort konnte Ruth eines Tages  die 

Fähigkeit ihrer Stimmnachahmung zeigen. Sie meckerte wie eine Ziege so echt, 

dass unsere Wirtin rief „Schafft mir die Ziege aus dem Haus!“ Aber auch hier 

konnten wir nach ein paar Tagen nicht bleiben und wurden nach Tetschen-

Bodenbach, das heutige Deçin, gebracht. Dort bewohnten wir in einem an einer 

Treppenstraße gelegenen Haus ein Zimmer im Souterrain und hörten von einem 

begeisterten Mitbewohner immer die ‚Siegesnachrichten‘ des deutschen 

Heeres. 

 Das Hervorstechende war die landschaftliche Lage in den Ausläufern des 

Elbsandsteingebirges mit seinen steil abfallenden Felsen. Besonders eine Stelle 

besuchten wir gern, wo man von oben herunter die Schiffe wie Spielzeuge auf 

der Elbe fahren sah. Beim Blick auf die Schiffe sagte Mutter „Ach Kinder, wie gern 

würde ich euch Dresden zeigen“. Vater hatte mit Ihr einst die Hochzeitsreise 

dorthin  unternommen. Wir wussten zu der Zeit  noch nicht, dass es Dresden 
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nicht mehr gab und die Schiffe keinesfalls nach Dresden fahren würden.  Hier 

oben war es auch, wo Ruth die Aufsichtspflicht über mich hatte in Vertretung 

der älteren Schwester Ursel, die inzwischen bei ihrem verwundeten Mann in 

Bayreuth war. Mir hatte es ein Baum  ganz am Rande der Anhöhe angetan, um 

den herum ein schmaler Trampelpfad nahe des Abgrunds lief. Auf dem rannte 

ich immer um den Baum herum unter Ruths wütendem Angstgeschrei  

„Eberhard, komm sofort her!“.     

Ich weiß nicht, wie lange wir in Tetschen-Bodenbach waren. Es können drei 

Wochen gewesen sein. Wie wir von dort wieder zurück nach Görlitz kamen, ist 

mir entfallen. In der Zwischenzeit sind sowohl Mutter wie auch Ruth mit dem 

Fahrrad bis nach Lauban gefahren, um nach unserem Haus zu schauen. Dort 

trafen sie auf deutsche Soldaten, merkwürdigerweise auch auf einen aus einer 

befreundeten Familie. Wir waren in den letzten Kriegstagen in der Stadt Görlitz, 

und zwar in Görlitz-Moys, rechts der Neiße, wo Onkel und Tante ein Anwesen 

hatten. Die beiden hatten mich – es dürfte 1944 gewesen sein – mit  ihrem 

Zweisitzer-DKW einmal für ein paar Tage mit  dorthin genommen, wo ich mich 

an einen Baum mit großen Eierpflaumen erinnere. 

Jetzt also befanden wir uns während der letzten Kriegstage – Ende April oder 

schon Anfang Mai – wieder hier. Während Ruth und Mutter einmal mit den 

Rädern nach Tetschen-Bodenbach gefahren waren, um noch Sachen zu holen, 

befanden Elisabeth und ich uns in der Innenstadt von Görlitz in der Obhut eines 

Pastors, bei dem ich alle 18 Strophen  von „Ich singe dir mit Herz und Mund“ 

lernte, während draußen das Trommelfeuer dröhnte. Der Pastor aber 

beschwichtigte uns, die Stadt bleibe unversehrt, weil die weiße Fahne gehisst 

worden sei. Dies hätte gefährlich sein können, denn ich hatte davon gehört, dass 

Leute von fanatischen Nazis an ganzen Baumreihen gehenkt worden seien.  

Von hier gingen wir zu Fuß nach Seidenberg, im Südwesten des Kreises Lauban 

gelegen. Wir hatten einen Handwagen dabei, den wir von Tante Toni in Moys 

bekommen hatten. In Seidenberg stellten wir uns nach Brot bei einem Bäcker 

an, der, wie sich herausstellte, mit dem Stiefbruder unseres Vaters verwandt 

war. Hier erfuhren wir, dass  in Kürze noch ein Lastwagen nach Westen starten 

würde. Er sollte die Nazis aus der Gefahrenzone bringen. Wie viel Gepäck wir  mit 

uns schleppten, auch wie wir den Handwagen mit Gepäck immer mit bekamen, 
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fehlt in meiner Erinnerung. Überhaupt folgten die vielen Erlebnisse so dicht 

aufeinander, dass sie in der Erinnerung auf viel mehr Tage verteilt sein könnten. 

Jedenfalls fanden wir uns an einem Nachmittag auf dem Hänger eines kleinen 

klapprigen Lastwagens zwischen vielen Leuten auf Bergen von Gepäckstücken 

wieder. Unser Lastwagen befand sich inzwischen in einer langen Reihe von 

Fahrzeugen, die alle in dieselbe Richtung fuhren. Im Gedächtnis geblieben ist mir 

ein Bild, welches zeigt, wie auch ernste Ereignisse voller Komik sein können. Eine 

junge Mutter hatte extra einen keramischen Nachttopf dabei, in den sie ihr 

Kleinkind pinkeln ließ. Da wir ja auf dem Wagen kein Spülklosett hatten und man 

den Wagen nicht extra anhalten konnte, wollte sie den Inhalt in hohem Bogen 

vom Wagen herab ausschütten – und hatte plötzlich nur noch den Henkel in der 

Hand.    

 Wir kamen nach Reichenberg, wo wir irgendwo übernachteten. Am nächsten 

Tag waren die Nazis verschwunden. Zunächst wussten wir nicht, wohin die Reise 

gehen würde, nur weg von den Russen, hin zu den Westmächten. Allmählich 

setzte sich die Erkenntnis durch, dass wir den Städten nach elbaufwärts fuhren. 

Ein einschneidendes Erlebnis hatten wir in der Stadt Leitmeritz. Es war ein heller 

sonniger Vormittag, als wir in die Stadt einfuhren. Wir befanden uns gerade auf 

dem Marktplatz, als ein markerschütternder Schrei ertönte „ Runter, runter – 

Flieger“. Die Aufbauten des Wagens waren nicht sehr hoch, so dass wir im 

nächsten Augenblick in einem engen Hausflur waren, in dem sich die Leute 

drängten. Sofort erdröhnten die Bordkanonen, rasselte Maschinengewehrfeuer 

und schon war der Spuk wieder vorbei.  Der ganze Treck war inzwischen weiter 

gefahren. Man meinte wohl, es sei außerhalb der Stadt sicherer.  Der Luftalarm 

war zu Ende, und wir konnten uns auf die Suche nach unserem Lastwagen 

machen.  

Wir kamen an durch  Bomben zerstörten Lastwagen und PKWs vorbei. Ein Bild 

ist in mir haften geblieben. Ich sah von fern ein brennendes Kleiderbündel liegen. 

Beim Näherkommen  war es jedoch eine brennende Frau, deren kochendes Hirn 

herauslief. Wir fanden unseren Wagen wieder und waren froh, diesem 

Schreckensort zu entkommen. Unsere Zeitvorstellungen waren inzwischen 

durcheinander geraten. Wir fuhren durch Dörfer, in denen die Einwohner 

abends fröhlich in der Sonne vor ihren Häusern saßen. Sie hatten geflaggt, rot-
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weiße Fahnen mit einem blauen Dreieck. Die waren uns unbekannt, und wir 

wunderten uns darüber. 

Die Verwunderung endete am nächsten Tag im Morgengrauen, als unser Treck 

auf freiem Feld stoppte. Wir fanden uns plötzlich umringt von einer Menge 

Personen, merkwürdigerweise mit gestreiften Anzügen. Mutter packte schnell  

Brötchen aus – offenbar noch vom Bäcker in Seidenberg – und schmierte sie dick 

mit Butter „Hier, Junge, iss noch schnell!“. Aber die Butter war ranzig und das 

Brötchen bleib mir im Halse stecken. Die Leute kamen heran und holten uns von 

unserem Wagen herunter, um sich über das Gepäck her zu machen. Jemand 

sagte, der Krieg sei zu Ende. Es war der Morgen des 9. Mai, Ruths Geburtstag. 

Erst später erfuhren wir, dass wir in der Nähe des Lagers Theresienstadt gelandet 

waren. 

Meine liebe Schwester Ruth hat die folgenden Erinnerungen viel präziser, 

kontinuierlicher und detaillierter aufgeschrieben. Allerdings unterscheidet sich 

unsere Wahrnehmung zeitlich im folgenden Erlebnis. Als jemand ihre Tasche 

ausschüttete, aus der Löffel herausfielen, sprang sie auf den Wagen, als gehöre 

sie zu den Plünderern, und raffte sie auf. Während ich die Szene noch im 

Morgengrau sehe, ist es bei ihr schon heller Vormittag. 

Teils gingen wir zu Fuß, teils wurden wir mit Armeelastwagen transportiert. Wir 

wurden so hineingestopft, wie gerade noch Platz war, ehe die Bordwand 

geschlossen wurde. Dabei ergab sich ein angsterfüllter Augenblick, als wir 

voneinander getrennt wurden und nicht wussten, ob wir am selben Ort 

abgeladen würden. Mir sind zwei Ortsnamen in Erinnerung, Saaz und 

Kommotau, durch die wir kamen. In Lauen kam es zu einer Massenhysterie unter 

den in der Fremde Gestrandeten. Sie waren mit ihrem Gepäck über einen Platz 

vor der Einfassungsmauer eines großen Gehöfts verstreut, als jemand rief „an 

die Mauer, an die Mauer“.  Und sofort ging das Jammern los „Jetzt werden wir 

erschossen“. Aber es ging nur darum, für den Verkehr Platz zu schaffen.  

Ab da gingen wir große Strecken zu Fuß, um irgendwie die deutsche Grenze zu 

erreichen. Das Laufen war für Elisabeth mit ihrem Hüftleiden eine 

Energieleistung sondergleichen. Es waren Tage, an denen die Sonne vom 

ungetrübten Himmel herab strahlte. Es war heiß und staubig. Wir hatten noch 

eine Milchkanne mit Rübensirup dabei, die wir am Wegesrand stehen lassen 

mussten, weil sie zu schwer wurde. Wir hatten Durst, aber nichts zu trinken, bis 
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uns in einem Hof erlaubt wurde, mit einem rostigen Eimer Wasser aus einem 

Brunnen herauf zu ziehen. 

Einmal kamen wir an einem einsamen brennenden kastenförmigen 

Rotekreuzwagen vorbei. Er stand wie ein Denkmal vor dem blauen Himmel auf 

einer kleinen Anhöhe neben dem Weg, als plötzlich die Hupe lang anhaltend 

heulte. Es war ein gespenstischer Augenblick, an den ich mich später immer 

erinnerte, wenn ich Salvador Dalis Bild mit der brennenden Giraffe betrachtete.  

Ich habe Erinnerungen an zwei Übernachtungen. Grundsätzlich galt die 

Polizeistunde. Um 8 Uhr abends durfte man sich nicht mehr auf der Straße 

aufhalten. Aber als wir um diese Zeit noch keine Unterkunft hatten, mussten wir 

versuchen, auf Wiesen voranzukommen. Wir waren dabei auch in der 

Gesellschaft eines Landsers, als plötzlich in unserer Nähe eine Leuchtkugel hoch 

ging. Mit pochendem Herzen wühlten wir uns in einen Heuhaufen hinein, um 

nicht entdeckt zu werden. Als wir meinten, die Gefahr sei vorüber, hasteten wir 

auf der Wiese weiter, bis wir an eine halbverfallene Baracke am Rande eines 

ehemaligen Militär-Flugplatzes kamen. Aber die war schon übervoll von Schutz 

Suchenden. Wie Mutter und meine Schwestern die Nacht hier verbrachten, weiß 

ich nicht mehr. Mich lehnte Ruth auf einem Tisch an die Holzwand dahinter, 

sodass ich im Sitzen einschlief. 

Das andere Mal war in einer Schule ein Rotekreuz-Lager. Wir strebten einer 

Ortschaft zu, als aus einem Fenster jemand um Hilfe schrie. Wir wussten damals 

noch nicht, dass die Sudetendeutschen von Tschechen aus Rache verfolgt 

wurden. Wir konnten aber nicht helfen und ließen unseren Handwagen im 

Straßengraben stehen, um schneller voranzukommen. In der Schule fanden wir 

auf dem Fußboden ausgebreitet Strohsäcke – dicht nebeneinander, damit 

möglichst viele Schläfer Seit an Seit Platz finden würden.  

Was ich nicht bemerkte, war, dass Mutter und Ruth im Morgengrauen loszogen, 

um den Handwagen nachzuholen. Wir kamen schließlich wieder nach Tetschen-

Bodenbach, wo wir aus unserer Flüchtlingswohnung noch Sachen holen 

konnten. Um dort zum Bahnhof zu kommen, mussten wir über einen eisernen 

Steg mit Holzbohlen als Lauffläche gehen. Das Holz war verkohlt und glomm noch 

an verschiedenen Stellen, und unter uns zwischen den Gleisen lagen dick 

aufgedunsene Pferdeleiber. Es roch in der Mittagshitze noch nach Krieg. 
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Immerhin konnten wir hier in einen Güterwagen einsteigen, denn der Zug sollte 

uns bis über die Grenze bringen. Der Ort, zu dem der weit entlegene Bahnhof 

gehörte, dürfte Johannistal gewesen sein. Er lag idyllisch in einem Tal im Walde 

– fern jeglicher menschlicher Behausung. Das bedeutete, man konnte nichts zu 

essen kaufen, und wir hatten Hunger. Die Leute um uns herum hatten Zugang zu 

Nahrungslagern der Nazis gehabt und sich mit Lebensmitteln eingedeckt. Einmal 

hat uns jemand ein paar Kartoffeln gegeben, sonst haben wir auch 

Kartoffelschalen auf improvisierten Öfchen gekocht. Wir wussten nicht, wann 

der Zug weiterfahren würde. Dennoch raffte sich Mutter eines Tages auf, um den 

eine Dreiviertelstunde entfernten Ort aufzusuchen, um Brot zu kaufen. Und 

tatsächlich, kaum war sie weg, sprach sich herum, dass heute der Zug  abfahren 

solle.        

 Was sollten wir tun? Also räumten wir unser Gepäck auf den Bahnsteig, um auf 

jeden Fall auf unsere Mutter zu warten. Gott sei Dank kam sie noch pünktlich vor 

der Abfahrt an. Von Zittau nach Görlitz führte eine Schmalspurbahn mit Wagons, 

die vorn und hinten eine kleine Plattform hatten, von der man ins Wageninnere 

kam. Im sicheren Gefühl, dass die vielen Sowjets vom Bahnhof sich nachher über 

die Frauen in den Wagen hermachen würden, kauerte unsere Mutter sich außen 

hin und nahm auch Ruth hinzu und drapierte sie so wie sich selbst als altes 

Mütterchen. So blieben sie ungeschoren. Ich habe geschlafen und nichts 

bemerkt von dem Treiben, das die ganze Nacht dauerte trotz der kurzen Strecke 

nach Görlitz. In Görlitz musste man irgendwie über die Neiße kommen. Aber es 

war dann einfacher als gedacht. Die Brücke war noch da. Von hier waren es 12 

km bis nach Geibsdorf, dem Geburtsort von Vater und Mutter. Sie musste wohl 

schon vor Kriegende die Nachricht erhalten haben, dass ihr Bruder Artur wieder 

zu Hause sei. 

Es war der Sonnabend vor Pfingsten, Mutters Geburtstag am 21.Mai, als wir 

müde und verschwitzt dort ankamen. Artur, der ältere Bruder von Mutter, war 

Fleischer und Landwirt und hatte einen gepflegten Hof. Gleich neben dem 

Schlachthaus  befanden sich die Wasserinstallationen zum Ausspritzen der 

Räume. Und hier auch gab es ein großes gemauertes Becken, angefüllt mit 

immer noch warmem Wasser, das nach der Familienreinigung übrig geblieben 

war. Hier stiegen wir – einer nach dem andern – ein, um Staub und Schweiß 

loszuwerden, der sich seit Beginn unserer Odyssee angesammelt hatte.  
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Bei unserer Rückkehr erhielten wir eine traurige Nachricht. Wie die meiste 

Dorfbevölkerung waren auch der Bruder meines Vaters, Gustav, und seine Frau 

Else mit ihrer Tochter Marianne auf Traktoren-Gespannen vor der 

heranrückenden Kriegsfront geflohen. Marianne war eine bildhübsche junge 

Frau von neunzehn Jahren. Bei Kriegsende war der Treck bereits wieder auf dem 

Weg nach Hause in Geibsdorf. In dem Durcheinander des Verkehrsaufkommens 

überholten russische Heeresteile die langen Züge des Trecks. Um davor zu 

warnen, war Marianne von ihrem hinteren Anhänger herabgesprungen, um vorn 

dem Traktorfahrer zu sagen, er möge mehr rechts fahren, weil sich wieder 

Russen näherten. Aber das war für sie zu spät. Sie wurde von einem rechts vorbei 

fahrenden Motorradfahrer erfasst und unter den Anhänger geschleudert und 

von ihm überfahren. Marianne war das einzige Kind ihrer Eltern gewesen.       

Am Hof von Artur befand sich eine Person, die schlecht auf eine Nationalität 

festzulegen war. Er war als sogenannter Fremdarbeiter bei Artur gewesen und 

sprach sowohl russisch wie auch tschechisch und polnisch. Mit seiner 

sprachlichen Beweglichkeit bildete er einen gewissen Schutz, bedingt dadurch, 

dass Artur für die Russen schlachten durfte, was eine gewisse Zeit lang auch für 

uns günstig war. Er, dessen Nachnamen ich vergessen habe, ging nach ein oder 

zwei Wochen, als es gefahrlos möglich zu sein schien, mit Mutter und Ruth nach 

Lauban, um nach unserm Haus zu schauen. Abgesehen davon, dass alle 

Kommodenschubladen ausgeleert waren, sodass alle Böden von Papier 

überschwemmt waren, hatte das Dach ein großes Loch durch einen 

Granatsplitter. Das konnte notdürftig repariert werden, sodass wir nach vier 

Wochen wieder nach Lauban zurück kamen. 
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Unter polnischer Herrschaft (21.05.1945 bis Mai 1946)  

Inzwischen hatte sich politisch eine Wandlung vollzogen, von der wir keine 

Kenntnis haben konnten, weil uns die Konferenzergebnisse von Jalta und von 

Potsdam unbekannt waren. Polen verlor seine Gebiete im Osten an die Sowjets 

und bekam dafür den deutschen Osten. Das merkten wir daran, dass in Lauban 

statt der sowjetischen  nun polnische Soldaten waren. Und wir merkten es ganz 

direkt, weil wir bald in unser Haus polnische Offiziere zur Einquartierung 

bekamen. Sie gehörten zu den nichtkommunistischen Einheiten, die in 

Großbritannien gegen das Deutsche Reich gekämpft hatten und nun nach Polen 

zurückkehrten. Sie bewohnten das Erdgeschoss – bestehend aus Küche und zwei 

Zimmern und den Keller, während wir uns ins obere Geschoss mit Dachschrägen 

zurück zogen. Dort hatte die Mutter ihr Schlafzimmer, daneben wir Jüngeren 

unseres. Und dann gab es noch eine Dachkammer als Küche. Solange die 

Offiziere bei uns waren, hatten wir keine Plünderungen zu erwarten, und wir 

konnten gut leben. Die Offiziere  zweigten aus der großen Herde Kühe, welche 

die Garnison angesammelt hatte, zwei ab, die sie in einer halben 

Wehrmachtsbaracke in der Nähe unseres Hauses unterbrachten.  

Mutter und Ruth mussten die Kühe versorgen und melken, machten mittels 

einer Zentrifuge Sahne und Butter und erzeugten Quark. Ich hatte die Aufgabe, 

die Kühe zu hüten. Durch den Mangel an Literatur, die im Krieg verschwunden 

war, langweilte ich mich bei den Kühen. Ich ersann Tricks mich abzulenken. Also 

kletterte ich aus dem Dachfenster und erklomm die eisernen Krampen, die auf 

den Kamin hoch führten und setzte mich oben drauf. So konnte ich meine Kühe 

in der Ferne hinter der nächsten Häuserzeile auf der Wiese weiden sehen. Einmal 

allerdings waren sie verschwunden, und wir mussten sie suchen, bis wir sie 

hinter der nächsten Anhöhe im Tragsheim gefunden hatten. An einem Abend 

wollte Ruth ausprobieren, ob die Kühe sich auch zum Reiten eignen. Also setzte 

sie mich auf die eine, die auch sofort  anfing  los zu galoppieren, über den 

Schützengraben vor der Baracke mit ihrem Stall sprang und  mich darin abwarf.  

So wie Ruth die Kühe betreute, übernahm sie auch die Aufgabe, die Bienen zu 

versorgen. Denn das Bienenhaus war im Krieg stehen geblieben, und die Bienen 

wollten gepflegt sein. 

Eine Begebenheit ärgert mich noch heute, weil ich mich zu zögernd  und ängstlich 

verhalten habe. Die große Wiese mit den Kühen wurde durchschnitten durch 
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einen breiten Feldweg, hinter dem die Polen einen kleinen Flugplatz für 

einmotorige Maschinen eingerichtet hatten. Das Landen und Starten 

beobachtete ich immer sehr interessiert. Eines Tages landete eine Pilotin, kam 

auf mich zu und fragte, ob ich mal mitfliegen wolle, und ich lehnte ab, weil ich 

unsicher war und kein Vertrauen zu einer Fremden hatte.    

Eines Tages kamen unsere Offiziere auf die Idee, die halbe Baracke bei uns im 

Garten aufzustellen und zwar so, dass die Kühe auf der rechten Seite standen 

und gegenüber das Futter lagerte. Dabei geschah es, dass einmal das Gras anfing 

zu qualmen. Es was zu nass eingebracht worden und musste umgeschichtet 

werden. 

Bei der Gelegenheit fällt mir eine Begebenheit ein, die ich zeitlich nicht mehr 

einzuordnen weiß, bei der es möglicherweise ebenfalls um zu feucht gelagertes 

Futter ging. Es war in Geibsdorf an einem grauen Sonntagnachmittag in dem 

blitzblank gepflegten Hof mit weiß gekachelten Kuhställen von Onkel Artur. Ich 

spielte mit anderen Jungen im Hof. Da sahen wir, wie durch die Dachziegel Rauch 

drang. Als ich schnell ins Haus lief, um Bescheid zu sagen, war es schon zu spät. 

Flammen schlugen aus dem Dach. Das Vieh musste schnell aus den Ställen geholt 

werden. Onkel Artur war so verzweifelt, dass er ins Feuer springen wollte und 

zurück gehalten werden musste. Es gab unterhalb des Gehöfts einen Löschteich. 

Aber die handbetriebene Pumpe und die Kette der Wassereimer von Hand zu 

Hand konnte nichts ausrichten. Zu der Zeit war noch nicht klar, dass ein Jahr 

später auch Arturs Familie nicht mehr in Schlesien sein würde. 

 Mit fortschreitender Zeit hatten meine Kühe die große Wiese nicht  mehr für 

sich allein, sondern die über hundert zählenden Kühe aus der Garnison wurden 

von älteren Hütejungen hier auf die Weide getrieben. Da ich meine zwei Kühe 

genau kannte, durften sie ruhig zwischen den anderen verschwinden, und ich 

konnte mich den anderen Jungen anschließen, die fast doppelt so alt waren. Die 

hatten russischen Tabak dabei und wickelten ihn in Zeitungspapier, um ihn zu 

rauchen. Sie ließen auch mich probieren, was Ruth nachher zu Hause meiner 

bleichen Nasenspitze ansah. Die Jungen brachten mir auch bei, Kartoffelfeuer zu 

machen und Kartoffeln darin zu braten. Auf den Feldern wuchsen kleine weiße 

runde Rüben, die wir Wasserrüben nannten, die ich auf deutschen Märkten 

lange vermisste, später aber auf französischen wiederfand.        
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Im August gab es Jubel in unserem Hause. Denn Vater tauchte überraschend bei 

uns auf. Er war schon nach wenigen Wochen aus kanadischer Gefangenschaft 

entlassen worden und hatte sich überwiegend zu Fuß von Wilhelmshaven bis 

nach Lauban durchgeschlagen. Obwohl er mehrere Marineanzüge übereinander 

trug, hat er unterwegs in Ernteeinsätzen mitgearbeitet. 

Er fand bald Arbeit, die darin bestand, Panzer und anderes metallenes 

Kriegsgerät zu Schrott zu zerlegen. Ruth bekam die gleiche Arbeit. Der Lohn der 

beiden reichte gerade knapp für den Unterhalt der Familie. Glücklicherweise gab 

es noch den Vater unseres Schwagers Kurt Knobloch mit seiner Landwirtschaft 

in Schadewalde, etwa 12 km entfernt. Dorthin gingen an einem Tag im Winter 

Mutter und ich mit einem Handwagen, um Kartoffeln zu holen. Wenn ich mich 

recht erinnere, bekamen wir auch Rapsöl, das wir zu Pellkartoffeln zu essen 

pflegten. Auf dem Rückweg begegnete uns eine Horde älterer Jungen, von denen 

einer – doppelt  so alt wie ich – mit seinem Fahrrad mir mit der Deichsel  plötzlich 

zwischen die Beine fuhr und mich ohrfeigte. Während Mutter hilflos schimpfend, 

ohne einschreiten zu können, daneben stand, zog er mir noch meine 

Handschuhe aus. Darauf verschwand die Gruppe wieder.   

Ein Erlebnis mit unseren polnischen Offizieren hat sich mir tief eingeprägt. Wir 

kamen in der Regel gut miteinander aus, und sie achteten die Frauen der Familie, 

die ja auch zu ihrer Ernährung beitrugen. Aber eines Tages hatten sie offenbar 

auch Kollegen eingeladen und veranstalteten ein Saufgelage. Ruth und Elisabeth 

hatten sich vorsorglich aus dem Staub gemacht und waren bei Nachbarn 

untergekommen. Ich ahnte solange nichts, bis ich nachts durch Schüsse in die 

Decke aufwachte und mich neugierig oben auf die letzte Treppenstufe setzte 

und durch das Treppengeländer die Szene unten im Blick hatte. Die Tür zum 

„guten“ Wohnzimmer stand offen, und mitten drin in einer Wasserlache lag 

umgekehrt eine Waschschüssel, auf der der dicke einstmalige Panzerfahrer 

Jendrik saß und ausgebreitet ein Bettlaken hielt. Ein anderer versuchte ihn zu 

schieben. Offenbar spielten sie Segelschiff. 

 Am nächsten Morgen stellte sich heraus, dass der riesige Spiegel in der 

Zimmerecke zertrümmert war und den nackten Holzrücken zur Schau stellte. Da 

redete Mutter dem einen, der offensichtlich gut katholisch war, ins Gewissen, 

indem sie ihn an seine Mutter und Maria erinnerte, die dies sicher nicht billigen 
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würden. Zwei Tage später stand ein kleiner Spiegel vor dem großen leeren 

Holzrahmen. 

Die Offiziere waren versetzt  worden,  damit verschwand  unser Schutz nach 

außen, und auch die Kühe gingen wieder zurück zur großen Herde der 

Garnisonskühe. Weihnachten 1945 stand vor der Tür, und da dachte ich mir ein 

Weihnachtgeschenk für die Familie aus. Nebenan wohnte unser 

achtzehnjähriger Nachbarssohn Siegfried Laßmann, mit dem ich mich eines 

Morgens aufmachte, um im Tragsheim mit ihm zwei Tannenbäumchen zu 

schlagen. Da es für die Eltern eine Überraschung werden sollte, hatte ich eine 

meiner Schwestern eingeweiht. Sie sollte außen am Haus unsern Baum 

hochziehen,  um ihn in unser Schlafzimmer zu stellen. Am Giebel gab es auf der 

„halben“ Treppe ein Fenster für den Flur. Doch just in dem Augenblick, als der 

Baum am Seil an dem Fenster vorbei schwebte, sah ihn innen unsere Mutter, - 

aber sie verriet es nicht, bis sie es später gestand. Nun mussten auch Kerzen für 

den Baum beschafft werden. Dazu nahm ich einen kleinen Korken, durchstach 

ihn mit einer dicken Stopfnadel, daran einen Wollfaden. Um den Korken unten 

wickelte ich einen Streifen Butterbrotpapier, sodass ein Hohlzylinder entstand, 

in den ich flüssiges Bienenwachs goss, soweit bis die Spitze der Nadel noch 

sichtbar blieb und ich den Faden durchziehen konnte. Auf diese Weise entstand 

eine Kerzenfabrikation, die für einen Lichterbaum ausreichte.  

Eine andere Unternehmung mit Siegfried Lassmann war eines Morgens der Weg 

zu einem Bäcker in Lichtenau, um Brot zu holen. Dazu mussten wir morgens um 

fünf Uhr aufstehen, damit wir uns um sechs in die Warteschlange stellen 

konnten. Wir stapften durch den tiefen Schnee über die Felder, um damit eine 

Abkürzung zu nehmen. Es war ein kleiner Laden, dessen Licht uns nach der 

Dunkelheit sehr hell vor kam. Immerhin hatten wir Glück, den Weg nicht 

umsonst gemacht zu haben.      

An einem Sonntag im März – ich meine es war der 27ste, Vaters Geburtstag – 

hatte  er eine Ahnung oder einen Fingerzeig – weshalb oder woher – bleibt  für 

immer ein Geheimnis. Er hatte vorsorglich in den Brunnenschacht im Garten 

einen Seesack mit Sachen gehängt und den Deckel – so gut es ging – geschlossen. 

Er sollte bald entdeckt und gestohlen werden: Denn spät abends, als wir schon 

schliefen, brach eine Bande durch das Fenster zur Waschküche im Kellergeschoss 

ein, kam mit surrenden Dynamos die Treppe herauf und überfiel die Eltern im 
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Schlaf - und uns im Kinderzimmer. Sie nahmen sich den sauer verdienten 

Wochenlohn unter den Kopfkissen und nötigten Ruth, mit ihnen nach unten zu 

gehen. Deshalb folgte Vater und wurde bedroht, konnte aber Ruth beistehen. 

Unterdessen kniete Mutter in der kleinen Dachkammer auf dem Fußboden, 

während einer seine Pistole auf sie richtete. Aber sie erhob ihre gefalteten 

Hände gegen ihn mit Ermahnungen, er solle an seine Mutter und Maria denken. 

Das nutzte zunächst, und die Bande zog ab. Allerdings wiederholte sich das 

Spektakel mehrere Male in der folgenden Woche, und mir ist schleierhaft, was 

die wohl alles mitgenommen haben. Die Eltern wollten Anzeige auf der 

Kommandantur erstatten, wo ihnen aber davon abgeraten wurde, weil sie 

möglicherweise Rache fürchten müssten. 

Das Ganze war aber nur das Vorspiel einer weitergehenden Unternehmung. Am 

Sonnabendvormittag derselben Woche bei hellem Sonnenschein – ich befand 

mich gerade im Garten – hörte ich eine Gruppe lärmend die Straße herauf 

kommen. Sie machte vor dem Gartentor Halt und brach in den Garten ein. Von 

den Eltern war nur Mutter zu Hause, der sie ein Dokument vorhielten, nach 

welchem wir binnen einer halben Stunde das Haus zu verlassen hätten. 

Eigentümer sei nun ein Dr. Neumann aus Łods. Mutter raffte in ihrer Aufregung 

ein paar Sachen zusammen, und dann suchten wir eine Unterkunft im 

Nachbarhaus, das von den „Hohenau-Wendes“ bewohnt war, einer Familie, der 

vormals das „Hohenau-Gut“ gehört hatte. Als Vater und Ruth von ihrer schweren 

Arbeit nach Hause kamen, fanden sie uns schon in der provisorischen Unterkunft 

vor. In der folgenden Zeit teilten wir uns das Haus mit der Familie Wende. Die 

Familie Dietrich, der das Haus gehört hatte, war nicht zurückgekehrt. In ein 

anderes benachbartes Haus – ehemals im Besitz der Familie Grötzebach – waren 

Leute aus Ostpolen eingezogen, die von dort vertrieben waren, weil das Gebiet 

der Sowjetunion zugeschlagen wurde. Diese Familie konnte gut die Notlage der 

Deutschen nachempfinden.  

Nach einiger Zeit hatten sich die Besitzverhältnisse wieder geändert. Das Gut 

„Hohenau“ wurde Staatsdomäne und Familie Wende kam gleichsam als 

Gutsverwalter zurück. Auch wir fanden dort eine Unterkunft, weil Vater als 

gelernter Schreiner Wagenaufbauten und andere Geräte herstellte. Allerdings 

ging das Gerücht umher, dass die Deutschen das Land verlassen sollten und es 

gäbe schon Transporte nach Westen. Vater konnte nicht glauben, dass er weg 

müsste, weil er ja hier gebraucht wurde. Aber es wurde erwogen, Ruth und mich 
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nach Westdeutschland zu schicken, zumal Ursula und Kurt sich in Bayreuth 

befanden. Denn Ruth war hübsch und geriet in Gefahr von Nachstellungen, und 

ich hatte schon ein Jahr lang keine Schule gesehen. So wie die Dinge lagen, würde 

es hier wohl keine deutsche Schule geben.    
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Bayreuth  (Frühjahr bis Sommer 1946)    

Vater hatte Informationen bekommen, welche Züge in die britische und welche 

in die sowjetische Besatzungszone Deutschlands gehen würden. Natürlich 

musste es die britische Zone sein. So stiegen Ruth und ich mit viel Gepäck in 

Begleitung der Eltern in den Personenzug, der von Marklissa kam und nach 

Kohlfurth weiterfuhr, von wo die Schienentrasse über die Neiße führte. Den 

Bahnhof Lauban wollten wir wegen der Kontrollen meiden, und so stiegen wir in 

Kerzdorf in den Zug.  In diesem Zug war das Reisen angenehm. Das aber hörte 

auf, als wir in den Bahnhof von Kohlfurth kamen. 

Hier mussten wir uns  in Anwesenheit eines britischen Offiziers der Entlausung 

unterziehen. Das hieß, man bekam in jede Öffnung der Kleidung mit einer Art 

Pistole eine Ladung Pulver gespritzt, ebenso wurde mit dem gesamten Gepäck 

verfahren. Ruth musste sich einer Leibesvisitation unterziehen, um nicht zu viel 

Geld auszuführen. Dort im Bahnhof mussten wir irgendwie die Nacht verbringen 

und trafen auch auf Erika Herenz mit Mutter aus der Laubaner Nachbarschaft. 

Mit ihnen bestiegen wir am nächsten Tag einen Güterwagen in einem langen 

Zug.  

Als der Zug sich in Bewegung setzte, durchquerte er eine Menge von Weichen. 

Bei jeder rüttelte und schüttelte es dermaßen, dass das Gepäck von den oben 

angebrachten Borden herab purzelte und die traurigen tränenreichen Gesänge 

„Nun ade du mein lieb Heimatland…“ unmittelbar in Gelächter übergingen. Die 

Waggontür stand offen und die langsam vorbeigleitende  sonnenbeschienene 

Landschaft wirkte versöhnlich.  

Während der Fahrt gab es zwei bemerkenswerte Erlebnisse. Das erste war der 

Halt in Magdeburg. Es war ein zerstörter Bahnhof mit teilweise fehlendem Dach 

mit einer Menge Reisender auf den Bahnsteigen. Mitten darauf hatte man eine 

Grube ausgehoben, über der ein Holzgebälk schwebte. Dies war für die Notdurft 

gedacht. Ich weiß noch, wie ich mich genierte, hier in aller Öffentlichkeit hinten 

etwas fallen zu lassen. Das einzige Zugeständnis  an die Sittlichkeit war 

mittendrin eine Trennwand  zwischen männlich und weiblich. 

Etwas das fest zum Schatz meiner Erinnerung gehört, ist neben dem Zug ein 

Schluck Essig aus einer Flasche in Ermangelung von Wasser. Ruth dagegen 

meinte, das könne nicht sein, sie habe gar keinen Essig dabei gehabt. Es müsse 
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Kaffee aus einem Pappbecher gewesen sein. Aber so etwas gab es ja nicht. Als 

der Zug sich in Bewegung setzte, näherte er sich im Schneckentempo der 

Elbbrücke, die vermutlich erst provisorisch wieder hergestellt war. Es war ein 

bleibender Eindruck, wie wir an einem sowjetischen Wachsoldaten langsam 

vorbeizogen. Er saß ganz nahe vor unserer geöffneten Waggontür auf dem 

Brückengeländer und blickte uns durdringend an, als wollte er uns zurückhalten. 

Wir empfanden es als Befreiung, als wir endlich an ihm vorbei waren. 

Bei der Ankunft im Durchgangslager Marienborn regnete es in Strömen. Das 

Entlausungspulver im Haar wurde dadurch zu einem klebrigen Brei. Wir wurden 

in verschiedene Zelte eingeteilt. Ruth, die ja Verantwortung für mich empfand, 

hätte mich gern mit in ihr Zelt genommen, aber ich musste ins Männerzelt. Das 

Übernachten bei aufgeweichtem, schmierigem Grund selbst im Zelt war nicht 

sehr angenehm. Am nächsten Tag kamen wir von hier in ein kleines 

Barackenlager bei Lehre – wohl noch aus der Nazi-Zeit – wo wir bei guter 

Verpflegung drei Tage lang blieben. 

Von dort wurden die Flüchtlinge in verschiedene Orte verteilt. Ruth und ich 

wurden zusammen mit Mutter und Tochter Herenz einem Kleinbauern in 

Broizem bei Braunschweig zugeteilt. Dort bewohnten wir ein Zimmer mit vier 

verschiedenen Schlafstellen, in denen wir reihum übernachteten. Dies waren ein 

durchgelegenes Sofa, ein rostiges Bettgestell, ein Liegestuhl und ein Sessel. Die 

vier Wochen, die wir hier verbrachten, verliefen ohne Höhepunkte. Zur 

Unterhaltung für die Dorfjugend war in einer Scheune ein Kino eingerichtet. 

Einmal gab es zu unserem Vergnügen „Quax der Bruchpilot“ mit Heinz Rühmann.  

Wir hatten als Minderjährige die Chance, aus der britischen in die amerikanische 

Zone nach Bayreuth zu Ursel und Kurt überzuwechseln, mussten aber die 

Genehmigung abwarten. Familie Herenz wollte –was wir gar nicht verstanden – 

in die damalige „Ostzone“ umziehen, weil sie dort Verwandte hatten. Wir 

mussten über Hannover fahren. In den Personenzug dorthin konnten wir an 

einem Nachmittag in Broizem einsteigen. Entgegen der angenehmen Leere hier, 

gab es in dem Bahnhof in Hannover Massen von Leuten in einem  Gedränge und 

Geschiebe. Als der Fern-D-Zug von Hamburg kommend einlief, war er schon 

überfüllt. Die Türen waren verstopft und wir kamen nur dank der Hilfe eines 

fremden Mannes mit. Er hievte Ruth und mich samt Gepäck durchs offen 

stehende Fenster und kletterte schließlich selbst hinein. Der milden Juninacht 
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war es wohl zu verdanken, dass ich den ständigen Fahrtwind bis Frankfurt/M 

aushalten konnte. 

Wir kamen frühmorgens im Hauptbahnhof Frankfurt am Bahnsteig 1 an. Der Zug 

nach Bayreuth würde erst am Mittag  vom Bahnsteig 12 abfahren. Das viele 

Gepäck war nicht auf einmal zu transportieren. Wer sollte über die liegen 

gebliebenen Gepäckstücke wachen? Es war schließlich ein hilfsbereiter 

Gepäckwagenfahrer, der uns mitsamt unserer Bagage auf sein Elektrogefährt 

auflud und uns hinüberfuhr. Und auch im Zug hatten wir Glück. Er wurde in 

Frankfurt eingesetzt, und wir konnten ein keines Schaffnerabteil mit einer 

Sitzbank für Zwei besetzen. Dann kam eine Jugendgruppe und baute ihr Gepäck 

in dem offenen Raum  vor uns zu einem Berg auf, sodass nachher der Schaffner 

nicht zu uns konnte, uns schlafen ließ und auch nicht die nicht vorhandene  

Schnellzugberechtigung prüfen konnte. Während der Fahrt machte ich vor 

Staunen große Augen. Der Zug fuhr andauernd an wirklichen Weinbergen 

entlang, die ich dank meiner christlichen Erziehung nur als etwas Fernes, 

Überhöhtes aus der Bibel kannte. 

Ursel und Kurt nahmen uns auf in ihr Zimmer in einem Haus in der Joh.-Seb.-

Bach-Straße 8. Kurt hatte einen durch zwei Durchschüsse verkürzten Arm, 

arbeitete aber dennoch als Handlanger auf dem Bau. Er rauchte nicht und 

sammelte fleißig Zigarettenstummel, die er auspellte, um für den Tabak 

Werkzeuge einzutauschen. So konnte er uns Stockbetten zimmern, in denen wir 

beide unterkamen. Auch ich musste mich am Sammeln von Zigarettenkippen 

beteiligen. Das ging besonders gut während des Bayreuther Freimarkts, auf dem 

sich viele US-Soldaten vergnügten. Einmal verfolgte ich in einem Pulk von Jungen 

ein Pärchen, dessen üppige, leicht bekleidete Dame sich plötzlich umdrehte und 

mir ihre halb gerauchte pralle amerikanische Zigarette in die Hand drückte. 

Daraufhin hätten mich die anderen wegen der dicken Beute beinahe verprügelt.  

Auf dem Freimarkt gab es billige Vergnügungen wie dieses:  Das  Publikum wurde 

in einem Zelt über einen etwas erhöhten Gang geführt. Und was man von 

vornherein nicht sehen konnte, der Weg ging über ein Gitter mit einem Gebläse 

darunter. Lief nun eine Frau darüber, wurde plötzlich ihr Rock hoch geblasen 

unter dem Gejohle der Leute, die sich seitlich darunter gaffend versammelt 

hatten.  
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Wie schon das Kippensammeln zeigt, waren Kurt und Ursel sehr sparsam. Das 

war typisch für die Zeit. Sie schickten mich eines Tages in den kühlen Keller, in 

dem Nahrungsmittel lagerten, darunter auch eine Reihe sorgsam gehüteter 

Camemberts, von denen ich einen schön reifen holen sollte. Als wir ihn oben 

öffneten, war er ein einziges Madenpaket.  

Solange noch nicht Sommerferien waren, ging ich für acht Wochen in die zweite 

Klasse. Da lernte ich ein Lied, dessen hintergründiger Sinn mir erst später 

aufging. 

Es regnet ohne Unterlass, es regnet immerzu. 

Die Schmetterlinge werden nass. Die Blümlein gehen zu. 

Roter, roter Falter komm, ach komm zu mir, 

aber deinem Brüderlein schließ ich zu die Tür. 

Das habe ich arglos als Kinderlied mitgesungen, das es offenbar nicht ist. Ich 

vermute, dass es mit der kommunistisch orientierten „Roten Kapelle“, einer 

Widerstandsgruppe gegen die Nazis, zusammenhängt. Vielleicht war es eine Art 

Geheimcode einer geschlossenen Gesellschaft. 

An die Zeit in Bayreuth habe ich nur sonnige Tage in Erinnerung. Sei es, dass wir 

im hellen Birken-  und Kiefernwald rund um Kurts einstiges Lazarett spazieren 

gingen oder das unzerstörte Wagnersche Festspielhaus besichtigten. In der Nähe 

der Stadt floss einer der beiden Quellflüsse des Mains, der Rote Main, der  

zwischen Betonbänken tiefe Bademulden ausgebildet hatte. Ruth hatte schon in 

Lauban Schwimmprüfungen abgelegt und war dementsprechend eine gute 

Schwimmerin. Ich konnte es noch nicht, befand mich aber im Wasser auf einer 

solchen quer zum Flussbett  verlaufenden Bank, als die starke Strömung mich 

plötzlich wegtrug und ich den Boden unter den Füßen verlor. Ich schrie um Hilfe 

und in dem Augenblick, als Ruth bei mir war, hatte ich auch wieder Grund unter 

den Füßen.  
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Bülstedt (Herbst 1946 bis Anfang 1949)                                   

Vermutlich im August erhielten wir die Nachricht von den Eltern und Elisabeth, 

dass sie in Bülstedt im damaligen Kreis Bremervörde gelandet seien, weil Vater 

sich in Lauban nicht länger hatte halten können und der Rest der Familie auch 

ausreisen musste. Also fuhren Ruth und ich zu den Eltern und wohnten mit in 

dem großen Zimmer, das der Bauer Puvogel uns zur Verfügung stellte. In diesem 

Zimmer erlebte ich meinen Vater, wie ich ihn früher nicht wahrgenommen hatte. 

Wir hatten Besuch unser Laubaner Freunde, die damals auch noch in Bülstedt 

wohnten. Er stand aufrecht mitten im Zimmer mit einer Hand in der 

Jackentasche und in der anderen hielt er seine kleine Taschenbibel, die ihn in 

seiner Militärzeit begleitet hatte und berichtete von Erlebnissen, die er dort 

gehabt hatte. Was mich dabei beeindruckte, war das Bekenntnis, wie ihm in 

dieser Zeit die Bibel und der christliche Glaube Halt gegeben hatte. Viel später 

sah ich in dem Büchlein viele Unterstreichungen und Randnotizen mit Bleistift an 

Stellen, die ihm sehr wichtig waren.    

Das Zimmer, welches uns zur Verfügung stand, hatte Platz für vier Betten mit 

Strohsäcken. Die Holzrahmen waren aus Brettern, die aus dem Waldbesitz von 

Puvogels stammten. Zu fünft wäre es beim Schlafen in vier Betten zu  eng 

gewesen. Deshalb passte gut, dass Ruth von Anbeginn eine Stelle beim Bauern 

Otten als Haushilfe annahm. Die Mutter Puvogel war schon recht beleibt. Das 

alte Paar hatte eine junge Hilfe, namens Mimi. Sie war die liebenswürdige und 

weichherzige Witwe des einzigen gefallenen Sohns.   

Vater arbeitete als Schreiner bei einem anderen Bauern, dem er Aufbauten für 

seine Pferdewagen herstellte. Er klagte über Magenprobleme, weil er die beim 

Bauern übliche Speise „Bratkartoffeln in Buttermilch“ nicht vertrug. Im 

November 1946 unterzog er sich in der Klinik in Zeven einer Untersuchung mit 

der niederschmetternden Diagnose: Speiseröhrenkrebs, der nicht mehr 

operierbar sei. Er wurde wieder nach Hause entlassen, um in unserem Zimmer 

bis zum Tode  gepflegt zu werden. Er starb am 30. Januar 1947 in einem Winter 

mit schneidender Kälte.  Elisabeth war zu mir in die Schule gehastet „Komm 

schnell, Vater liegt im Sterben“. Aber wir kamen zu spät. 

 Der Leichnam lag bis zur Beerdigung offen im Sarg im kalten Flur vor unserer 

Zimmertür. Es war schon fast makaber, wie im Dunkeln die beleibte Mutter 

Puvogel die steile Treppe herauf keuchte, in die neben dem Sarg liegende 
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Räucherkammer schlich und mit einem Schinken rückwärts wieder hinabstieg. 

Die Beerdigung war für mich als Neunjährigem ergreifend. In Bülstedt wohnten 

damals noch andere ausgewiesene Freunde aus Lauban, die einen kleinen Chor 

bildeten und – ehe der Sarg hinausgetragen wurde  - sangen „Lasst mich gehen, 

lasst mich gehen, dass ich Jesum möge sehen…“ was mich mit seiner Melodie 

damals tief berührte, wenn gleich ich sie heute eher als sentimental betrachte.  

Die Kirche mit dem Friedhof war fünf Kilometer entfernt in Wilstedt. Für den 

Trauerzug waren Pferdeschlitten von den Bauern zusammengestellt worden. 

Seit wir in Bülstedt waren, ging ich wieder in die Schule, jetzt in die dritte Klasse. 

Es war ein kleines Gebäude mit zwei Klassenräumen, der Unterstufe eins bis vier 

und der Oberstufe fünf bis acht. Auch ich bekam wie alle beim „Holschken-

Macher ein Paar Holschken, die man mit etwas Stroh und warmen Socken im 

Winter trug. So hatte man immer warme Füße. An der Schule waren zwei Lehrer, 

für die Oberstufe der Lehrer Renken, schon älter mit Glatze. Er war auch 

zuständig für Musikunterricht  mit seiner Fidel, deren Bogen er – wenn nötig  -  

quer über die Bänke auf die Finger schlug. Und wenn er – wie meistens – 

Lönslieder singen ließ, machte er den Mund viereckig. Lehrer Ziegenhagen war 

offenbar frisch aus dem Krieg gekommen. Seine hagere eisgraue Gestalt steckte 

in einem grünen Militärmantel. Sein Gesicht zeigte Höhlen über den 

hervortretenden Backenknochen, darin hervorquellende Augäpfel. Er wirkte 

ernst und streng und seine Spezialität war das Bruchrechnen um die Wette. Also, 

die Schüler mussten sich hinstellen, und wer die Lösung zuerst rief, durfte sich 

hinsetzen. Dabei gehörte ich zu den Langsameren. Stattdessen konnte ich gut 

malen, besonders, als die der Schule benachbarte riedgedeckte Schmiede 

abbrannte, wurde das Bild wegen seines Realismus gelobt. Es sollte nicht der 

einzige Brand eines Hauses sein, den ich in Bülstedt  erlebte. Eines Nachts 

ertönte die Sirene bei heftigem Gewitter und holte uns aus den Betten. Das 

schöne große Gehöft des Bürgermeisters Grube stand in hell lodernden 

Flammen, und das regennasse Pflaster spiegelte den Lichtschein. 

An zwei denkwürdige Momente in der Unterstufe kann ich mich erinnern.  

Einmal kam ein Vertreter des Gesundheitsamtes, der uns eine Reihe essbarer 

Pilze zeigte, von denen mir der Hallimasch im Gedächtnis geblieben ist, ein Pilz, 

der meinem Vater wohl zu wertlos erschienen wäre. Beim anderen Mal tauchte 

– ich weiß nicht durch wen – ein halbes Care-Paket auf, dessen Inhalt verteilt 
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wurde. Davon übrig  geblieben ist mir der Geschmack von Erdnüssen und 

Schokolade.       

Weil Vater nun nicht mehr da war, ging ich allein auf Pilzsuche. Die konnten wir 

in einer Pfanne auf dem kleinen Kanonenofen in der Ecke des Zimmers braten. 

Als Buch zur Pilzbestimmung diente mir ein altes Kochbuch, zwar mit farbigen, 

aber unzureichenden Abbildungen. Immerhin war der Parasolpilz eindeutig 

identifizierbar, und er gehörte fortan zu meinem Repertoire. In den Herbstferien 

war meine Aufgabe, die ich schon kannte, Kühe hüten. Allerdings musste ich 

diesmal die Herde von vielleicht acht Stück Vieh erst die Dorfstraße entlang 

treiben und auf einer außerhalb gelegenen Wiese zusammen halten. Dabei hatte 

ich Muße, das Spiel der Wolken zu beobachten und Haselnüsse zu sammeln. 

Anstrengender war da schon die Kartoffelernte. Der Bauer Puvogel hatte eine 

von zwei Pferden gezogene Kartoffelschleuder, die – je  schneller  sie gezogen 

wurde – auch umso schneller die Kartoffeln auswarf. Die Strecke entlang der 

Dämme wurde in gleichmäßige Abschnitte eingeteilt, von denen Mutter und ich 

einen bearbeiten mussten.  Der Bauer umrundete das zunächst noch breite Feld, 

so dass man anfangs Zeit zum Auflesen hatte. Je mehr Dämme verschwanden, 

desto schneller war er wieder hinter einem und musste mit schnaubenden 

Pferden warten, bis man seine Strecke aufgelesen hatte. Und kaum war man 

fertig, lag auf der anderen Seite die analoge Strecke bereits gerodet da, sodass 

man keine Zeit hatte, den Rücken einmal auszuruhen. Es gab nur zwei 

erstrebenswerte Erwartungen, die eine war die Mittagspause mit dick belegten 

Wurstschnitten, die andere war die abendliche Heimfahrt auf dem 

Kartoffelwagen. Auch in Zeiten der Ernte konnte ich mir ein Mittagessen 

verdienen. Ich frage mich noch heute, wie es mir als Zehnjährigem gelang, in der 

Diele des Niedersachsenhauses die Garben vom Erntewagen durch die Luke auf 

den Kornspeicher hinaufzureichen. 

Im Hause wohnte auch noch eine Familie Schimann aus der Ukraine. Sie  waren 

Baptisten oder Mennoniten und hielten regelmäßig Gebetsgemeinschaften ab. 

Da Mutter als gläubige Christin überall schnell Anschluss fand, sollte auch ich zu 

diesen Gruppentreffen mitgehen. Aber was ich da erlebte, hat mich für immer 

von dieser Art Religiosität distanziert. Man kniete an den Stühlen und rutschte  

betend darum herum, und dann fing ein Heulen und Gejammer an, teils 

unverständliches Lallen, teils ein verständliches Jammern über die eigene 

Sündhaftigkeit. Es waren Laute, die man als „Zungenreden“ bezeichnen könnte. 
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Vielleicht redeten sich die Gläubigen in eine Art Ekstase, die ich nicht 

nachvollziehen konnte. Dagegen sehr viel angenehmer war ein 

Himmelfahrtsgottesdienst im Freien mit einem Posaunenchor aus Bremen, bei 

dem ich mir allerdings eine Erkältung holte. Die Folge daraus war plötzlich hohes 

Fieber, das mich überfiel, als ich mit Elisabeth im nahen Kiefernwald Zapfen zum 

Anfeuern auflas. Mutter war verreist und in der Nähe gab es keinen Arzt. Als 

nach Wochen doch einmal einer mit dem Fahrrad vorbeikam, stellte er eine 

verschwartete Rippenfellentzündung fest, der man weiter keine Bedeutung 

beimaß. 

Meine tägliche Tätigkeit war das Zeitungaustragen. Mutter hatte von irgendwo 

ein altes Damenfahrrad bekommen, vielleicht von dem Fahrradhändler in 

Wilstedt, der auch Vaters Grab pflegte. Ich konnte es benutzen und packte den 

Stapel Zeitungen auf den Gepäckträger. Die Zeitungen kamen jeden Tag um die 

Mittagszeit mit dem Milchfuhrwerk, die ich dann unmittelbar anfing zu verteilen. 

Dabei kam ich immer zu einem villenartigen Wohnhaus mit gepflegtem 

Vorgarten ohne Einzäunung. Dort kam mir häufig ein weißer Spitz entgegen und 

ließ sich streicheln. Eines Tages aber fiel er mich von hinten an und biss mich ins 

Bein. Die Wunde eiterte wochenlang, und die Besitzer ließen sich herbei, mir 

zum Baden der Wunde ein Stück Kernseife zu spendieren.  

Inzwischen waren Ursel und Kurt im Zuge des Wohnungstausches nach 

Altwallmoden am Harz im Kreis Goslar umgezogen. Sie bewohnten zur 

Untermiete ein kleines Zimmer mit Dachschräge. Kurt war hier Hilfsmaschinist 

an einer Pumpstation  der Innerste, die im Park des Gutshofs derer von 

Wallmoden zutage trat.  In den Sommerferien 1948 unternahm ich eine Reise 

dorthin, die in der damaligen Zeit noch recht umständlich war. Ich nahm den Bus, 

der von Zeven kam und zwischen Bülstedt und Winkeldorf hielt, und fuhr bis 

nach Ottersberg. Dort stieg ich in den Zug nach Bremen, konnte mit dem 

nächsten nach Hannover fahren und musste nochmals umsteigen in den Zug, der 

mich nach Ringelheim, der Bahnstation von Alt-Wallmoden, bringen sollte. Nach 

ca. vier Kilometern zu Fuß war ich schließlich angekommen. 

Das Haus hatte drei Hauseingänge für die an der Pumpstation Beschäftigten. Es 

war  sehr schmal und in den Hang gebaut. Man betrat es im Kellergeschoss und 

ging hinauf in die erste Wohnebene in Höhe des Gartens, zu welchem auch 

außen eine steile Treppe hinaufführte.  Dass das Zimmerchen im Dachgeschoss 
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mit schmaler Gaube dermaßen klein sein würde, hatte ich mir so  nicht 

vorgestellt. Kurt hatte um den wärmenden Ofen eine Reihe Küken verteilt, die 

er aufzog in Erwartung des späteren Eiersegens. Als Bauernsohn mästete er in 

einem Stall im Garten auch ein Schwein. Hinter dem Garten konnte man in den 

bewaldeten Höhen spazieren gehen und stieß hier und dort auf Klippen. 

Besonderes Glück musste man haben, einer Herde von Mufflons zu begegnen, 

die der Baron ausgesetzt hatte, um Jagdwild zu haben. An einem Südhang 

gelegen hatten sich Himbeeren angesiedelt. Dorthin gingen wir mit Milchkannen 

bewaffnet und mit kleinen Henkelbechern, in die wir die Himbeeren pflückten, 

um sie in die Milchkannen auszuleeren. Die Tagesausbeute lohnte sich, um 

daraus viel Himbeersaft für den Winter zu produzieren. 

Ich ahnte damals noch nicht, dass ich ein Jahr später ganz hier wohnen würde. 

Der Lehrer Ziegenhagen hatte Mutter gesagt, ich gehöre eigentlich auf eine 

höhere Schule. Aber der Weg zum nächsten Gymnasium in Bremen wäre 

unzumutbar gewesen.  Man hätte nach fünf Kilometern zu Fuß oder mit einem 

Rad in Wilstedt den Triebwagen nach Tarmstedt nehmen müssen und wäre von 

dort mit der Schmalspurbahn - genannt Jan Reiners - im Schneckentempo 

schließlich nach Bremen gelangt. Natürlich haben wir diese Fahrt ins zerstörte 

Bremen mehrere Male unternommen, denn Ruth hatte dort eine Stelle als 

Haustochter in einem Pastoren-Haushalt angenommen, wo wir auch über Nacht 

bleiben konnten. Denn die Pastorenfamilie war unserer Mutter noch aus ihrem 

Heimatdorf bekannt. Hier gab es auch einen Knabenchor, in dem ich zu gern 

mitgesungen hätte. Das wäre aber wegen der Entfernung von Bülstedt nicht 

möglich gewesen. Durch die Vermittlung von Pastor Kampfmeyer hatte ich auch 

Anschluss an eine Jugendgruppe gefunden, mit der ich in den Sommerferien an 

einem Zeltlager auf Borkum teilnehmen sollte. Die Nacht vor der Abfahrt 

verbrachten wir in einer Schule. Da gab es wieder einen Grund sich zu genieren. 

Ich hatte von meinen älteren Schwestern einen einteiligen Pyjama in Rosa 

geerbt, der aber – für  Mädchen geeignet – unten  von vorn bis hinten einen 

offenen Schlitz hatte, mir aber schon zu klein war. Wenn ich nachts zur Toilette 

musste, konnte ich dahin nur über einen langen Gang und musste mir den Schlitz 

bald vorn, bald hinten zuhalten. Die Fahrt am nächsten Tag hielt für mich die 

größtmögliche Enttäuschung bereit. Der Zug fuhr aus Bremen zunächst nach 

Westen und nahm dann die Richtung statt nach Norden nach Südwesten. So viel 

geografisches Wissen hatte ich schon, dass dies nicht stimmen könne. Und 
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richtig: Borkum war eine Fehlinformation gewesen. Nun hieß es aussteigen in 

Dötlingen an der Hunte, einem kleinen Nebenfluss der Weser. Hier bezogen wir 

eine Ansammlung von Armeezelten für  je ca. acht Insassen.     

1948 kurz vor der Währungsreform, als die Reichsmark in die D-Mark 

umgewandelt werden sollte, haben wir mit der „Weserstolz“ , einem 

Schaufelraddampfer, im Andenken an unseren Vater eine Weserfahrt nach 

Bremerhaven und zurück gemacht. Je weiter man nach Norden kam, dehnte sich 

die Wasserfläche immer weiteraus, die Wiesen wichen zurück und die Kühe 

wurden in der Ferne nur noch kleine Schwarzweißflecken.    
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Schulzeit Salzgitter-Bad  (1949 bis 1958)    

Als die Anmeldefrist zum Probeunterricht  schon abgelaufen war, hatte Ursula  

in einem Gespräch mit dem Direktor der „Oberschule für Jungen“  in Salzgitter-

Bad erreicht, dass ich nach der fünften Klasse der Grundschule hier am 

Probeunterricht zur Aufnahme in die fünfte Klasse noch teilnehmen könne. Um 

in einer höheren Stufe einzusteigen, hätte mir Englisch gefehlt. Also wurde ich 

angenommen und begab mich 1949 in die Obhut meiner viel älteren Schwester 

und ihres Mannes Kurt, der zwar zu gläubig für einen Nazi gewesen war, aber es 

in der unteren Militärlaufbahn immerhin bis zum Stabsfeldwebel gebracht hatte 

und dementsprechend „zackig“  war. Kurt war sehr praktisch veranlagt. Er hatte 

ein Stockwerk-Bett gebaut, in dem ich oben schlief, und, damit unten beide 

Eheleute Platz hatten, ein herunter klappbares Brett angebaut, um die 

Liegefläche zu erweitern. Hier musste Kurt, der manchmal Nachtschicht hatte, 

tagsüber schlafen, während ich am Tisch nebenan Hausaufgaben machte. Das 

war statt mit fließendem Wasser ein Waschtisch mit Krug und Schüssel, weil sich 

der Wasseranschluss mit der Toilette zwei Stockwerke tiefer im Keller befand.  

Es gab in der Oberschule zwei fünfte Klassen, mit 56 bzw. 54 Schülern mit Bänken 

und Klappsitzen, der Größe nach von vorn nach hinten gestaffelt, so dass ich als 

einer der größeren hinten saß. Vom Unterricht ist nichts Außerordentliches zu 

berichten, eher von Geschehnissen außerhalb der Schule. Das Gebäude war in 

den Dreißigerjahren gebaut und befand sich in einer Siedlung aus der gleichen 

Zeit, ca. 15 Minuten vom Bahnhof entfernt. In der Siedlung gab es eine Bande 

streunender Jungen, die in den  Gymnasiasten ihr Feindbild entwickelten. Die 

überfielen mich eines Tages auf dem Weg zum Bahnhof, und ihr Anführer, 

genannt „Lude“ schlug mich, indem er neben mir herlief, ohne dass ich mich groß 

wehren konnte. Daraufhin schwuren ältere Schüler Rache. Sie wollten es denen 

heimzahlen. Kurz darauf machte das Gerücht die Runde, eben dieser Lude habe 

sich umgebracht, weshalb, blieb offen.                                                                                                                             

Nach dem Unterricht dauerte der Weg von Ringelheim nach Altwallmoden  zu 

Fuß mehr als 30 Minuten. Während man den Ranzen schleppte, hörte man schon 

von Weitem Pferdegetrapppel, dann ratterte auf der löcherigen Straße eine 

Kutsche vorbei. Der Kutscher war Herr von der Linde, ein Herr von hoher 

aristokratischer Gestalt, der ganz im Gegensatz dazu zwei kleine Ponys dirigierte, 

die ihm offenbar bei seiner Flucht von seinem Landgut im Osten übrig geblieben 
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waren. So verrichtete er eine Art Taxi-Dienst vom Bahnhof nach Altwallmoden.  

Er wohnte sowie viele geflüchtete Adlige im großen Gutshof des Barons von 

Wallmoden, darunter auch die jüngsten Söhne der Familie von Alvensleben, 

Wichhard und Reimar, etwa in meinem Alter. Dazu gesellte sich Jürgen Strödter. 

Mit diesen Freunden konnte ich Schach oder Skat spielen. 

Meine große Schwester Ursula hatte den Beruf Kauffrau gelernt. Deshalb fing sie 

eines Tages einen fliegenden Handel mit Unterwäsche an. Dazu diente ihr ein 

großer Handwagen, in den hinein Kurt ihr eine aufklappbare Kiste baute, in der 

sich Fächer für die verschiedenen Arten und Größen befanden. Ich genierte mich 

freilich, wenn ich Ursel nach der Schule auf dem Markt aufsuchte, um mit ihr  

zusammen den Wagen die gut sieben Kilometer nach Hause zu ziehen. Es war 

mir peinlich, wenn Klassenkameraden vorbei kamen und mich neben den 

lachsrosa gefärbten Flanell-Schlüpfern für Damen stehen sahen. Umso lieber 

machte ich auf dem Weg zum Markt Halt beim kleinen zweirädrigen Karren der 

Konditorei Cott, bei dem man schon für fünf Pfennige eine Spachtel voll Eis 

bekam.  

Ich hatte mich an das Leben als Fahrschüler gewöhnt, als ich im Herbst am linken 

Oberschenkel Schmerzen bekam, die hinderlich waren. Auslöser war, dass ich 

bei einer Rangelei mit Mitschülern in der Schulbank einen starken Druck gegen 

das Bein bekam. Die Schmerzen ließen auch nach Tagen nicht nach, die Stelle 

wurde rot und schwoll an, und ich konnte den Weg nicht mehr zu Fuß gehen. Ich 

musste die Schule in der fünften Klasse abbrechen. Der Hausarzt hielt die 

Schmerzen für rheumatisch und verordnete Bienengiftsalbe.  

Schwester und Schwager hatten inzwischen eine kleine Kammer zu ihrem 

Zimmer dazu bekommen, in der ich liegen und Mutter übernachten konnte. Sie 

war angereist, um mich mit zu ihr zu nehmen. Die Bahnfahrt unterbrachen wir, 

um in einem kleinen Dorf bei Peine einen Heilpraktiker aufzusuchen, den sie 

noch aus Lauban kannte. Herr Przistolek war Augendiagnostiker, der nach der 

Untersuchung meiner Augen zu Mutter sagte „Er hat Knochen-TBC“. Diese 

Diagnose bestätigte nach kurzer Zeit in Bremen der Chefarzt der Städtischen 

Klinik und zugleich Leiter der Heilstätte Friedehorst in Bremen-Lesum.   

Also kam ich ins Krankenhaus in einem Hochbunker ohne Fenster aber mit 

funktionierender Lüftung in ein Zimmer mit fünf Männern. Hier begann ich – zur 

Freude der Schwestern – eine Wurst- oder  Käseschnitte nach der anderen zu 
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verzehren, und die Männer gaben mir noch ihre Reste dazu. Es hieß, die TBC 

müsse durch fettreiche Kost eingekapselt werden.  Eines machten die 

männlichen Patienten ungeniert, aber in Abwesenheit der Schwestern, sie 

stellten auf dem Rücken liegend ihren Penis zum Phallus auf und traten in den 

Wettstreit, wer den größten hätte. Nach sechs Wochen wurde ich verlegt nach 

Friedehorst, aber in eine Knabenstation. 

Hier lagen Kinder zwischen acht und fünfzehn Jahren mit Knochen-TBC an den 

verschiedensten Stellen. Meistens waren Hüft oder Kniegelenke betroffen, 

wobei beide Arten in einem kolossalen Beckengips versteift wurden, die 

Kniegelenke, bzw. die Hüftgelenke danach aber mit schmerzhafter 

Physiotherapie wieder beweglich gemacht werden mussten. Ein Junge lag in 

einem Körpergips unentwegt flach auf dem Rücken, weil seine Wirbelsäule 

betroffen war. Ich selbst kann da von Glück sagen, weil es bei mir kein Gelenk 

war, sondern der linke Trochanter. Deshalb musste bei mir kein Gelenk versteift 

werden, sondern ich erhielt eine Gipsschale, in der allerdings die Unterschenkel 

bandagiert wurden, damit ich ruhig liegen blieb. Ein unangenehmes Erlebnis 

hatte ich in den Anfängen. Die gerötete Schwellung am Oberschenkel war immer 

noch da und musste punktiert werden. Es war ein unvergesslicher 

Sonntagabend, an dem ein Gewitter aufzog und die Ärzte mit einer Riesenkanüle 

anrückten. Zwar gab es eine kleine Betäubungsspritze mit der Wirkung nur an 

den oberen Hautschichten. Je tiefer, desto mehr war zu spüren, wie das Gewebe 

Stück für Stück durchbrochen wurde. Das Ergebnis waren 200 Kubikzentimeter 

blutiger Eiter. Draußen zog sich das Gewitter über sechs Stunden hin, er krachte 

dass die Baracke wackelte. Am nächsten Tag erfuhr man, dass ein Tornado in der 

Nähe einige Dächer abgedeckt hatte, und wir waren froh, dass unsere Baracken 

nicht betroffen waren. 

Mein Bettnachbar war mit fünfzehn  zwei Jahre älter als ich. Er war der Sohn 

begüterter Eltern, eines Kürschner-Ehepaares aus Osterholz-Scharmbeck.  Der 

Vater groß und sportlich, die Mutter von voller Gestalt, liebevoll, mit einem Pelz 

um den Hals. Die brachten ihrem Herbert jede Woche die neuen Hefte von Billy 

Jenkins und Tom Prox, die ich auch zum Lesen bekam, und durch ihn erhielt ich 

auch einige Bände von Karl May. Das Vergnügen an der Lektüre wurde jedoch 

gestört durch einen Besucher, der an mehreren Abenden kam. Er wirkte unsicher 

und verklemmt und wollte mir die Wildwest-Heftchen ausreden. Die seien 

Schund und ich solle lieber die frommen Traktate lesen, die er verteilte. An 
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geistiger Unterhaltung für alle gab es eine Art Schulstunde, meistens in 

Erdkunde, die dahin führte, dass ich die Hauptstädte aller afrikanischer Staaten 

und Kolonien kannte. Einen Lichtblick erlebte ich durch den unerwarteten 

Besuch meiner Mitschülerin Hanni Borrmann und ihres Vaters aus Salzgitter. 

Auch meine Schwester Ruth, die immer noch im Pastoren-Haushalt tätig war, 

besuchte mich öfter. Sie hatte mit der Familie einige Tage auf Borkum erlebt und 

kam sonnengebräunt an. Das weckte mein Interesse, auch einmal die Nordsee 

zu erleben. Es ist jedoch nie dazu gekommen.             

In der Gipsschale musste ich neun Monate liegen und durfte im Frühjahr1951 

tagsüber in die Liegehalle geschoben werden. Dank der reichlich konsumierten 

fetten Kost hatte sich mein Körpervolumen beträchtlich vermehrt, sodass die 

Ärzte die TBC wohl für genügend eingekapselt hielten. Jedenfalls durfte ich nach 

siebzehn Monaten erste Gehversuche machen. Durch das Übergewicht und  den 

Muskelschwund brauchte ich noch einen Monat mit physiotherapeutischer 

Hilfe, bis ich wieder normal gehen konnte. So wurde ich entlassen mit der 

Auflage, noch nicht zur Schule zu gehen, sondern zu Hause immer wieder 

Ruhepausen einzulegen. 

Durch meine körperliche Verfassung nach der Entlassung und das Bewusstsein, 

ein übergewichtiger Koloss auf Stelzen zu sein, verminderte sich mein 

Selbstwertgefühl gegenüber Mädchen. Wenn ich heute Bilder meiner 

Konfirmation 1953 anschaue, kann ich meine damalige Stimmung 

nachempfinden. Es war  Sommerzeit, in der die Konfirmandengruppe abendliche 

Ausflüge in den Wald unternahm, bei denen wir im Gras zusammen saßen. Da 

hatte es mir ein Mädchen angetan, auch aus Schlesien stammend, das von 

zigeunerhafter Attraktivität war. Die verehrte ich und versuchte, sie möglichst 

oft auf dem Heimweg von ihrer Realschule zu begleiten. Sie war es, die mit ihrer 

Begeisterung für den „Hochzeitsmarsch von Grieg“ das Interesse für klassische 

Musik in mir weckte, während Schwager Kurt eher Operettenmelodien oder 

Militärmärsche bevorzugte. Einige Zeit später, als ich im Kunstunterricht in 

einem Plakatwettbewerb Konzertkarten gewann, konnte ich sie zu einem 

Konzert der Göttinger Sinfoniker in Salzgitter einladen. Ich hatte damals schon 

den Führerschein, und Kurt hatte mir großzügig seinen VW-Standart geliehen. 

Smetanas „Moldau“ und die 9. Sinfonie von Dvořak haben mich damals 

euphorisiert, aber ich traute mich nicht, mich ihr zu nähern. Es gab eine Hürde, 

die ich nicht überwinden konnte.  
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Wie ich zu dem Führerschein gekommen bin? Eine Fahrstunde bedeutete damals 

eine halbe Stunde fahren. Davon hatte ich fünf absolviert, als ich wegen einer 

Blinddarmoperation für eine gewisse Zeit ins Krankenhaus musste. Nach noch 

einer weiteren Fahrstunde war die praktische Prüfung. Der Prüfer  und ich saßen 

zunächst hinten, bis ich den anderen Prüfling am Lenker ablöste. Die 

Prüfungsfahrt ging in der verkehrsberuhigten Siedlung  rund um meine Schule 

vonstatten. Kaum war ich losgefahren, als ich einen kleinen zweirädrigen Karren 

am Straßenrand in elegantem Bogen umfuhr. „Na, Herr Linke, muss man beim 

Überholen eines Fahrzeugs nicht zunächst in den Spiegel schauen?“ Das war aber 

während der zwanzig Minuten das einzige Problem. Beim Aussteigen: “Wie viele 

Fahrstunden hatten sie denn?“ „Sechs“ „Ist das nicht ein bisschen wenig?“ Die 

mündliche Prüfung orientierte sich an großen Bildtafeln und Fangfragen. Zum 

Beispiel scheiterte einer an der Frage, was ein Schäfer mit seiner Herde auf der 

Straße bei sich haben muss – eine Laterne. So war es 1956.      

Kurz nachdem ich den Führerschein  hatte, machten wir mit Kurts neu 

erworbenem VW – mit der neuen eiförmigen Heckscheibe – eine  Urlaubsfahrt 

nach Süddeutschland. Wir besuchten Orte wie Bayreuth, Kloster Banz und 

Staffelstein, wo Kurt sich während seiner Verwundung aufgehalten hatte. Wir 

streiften den Alpenrand und waren für ein paar Tage in einem billigen Hotel in 

Garmisch-Partenkirchen. Kurt und ich hatten sogar die Absicht, die Alpspitze zu 

besteigen, wurden aber unterwegs von Wolken überrascht, so dass wir wegen 

Nebels umkehren mussten. Nachdrücklich in Erinnerung ist mir die 

Partnachklamm, mit ihrem tosenden Gewässer und den beängstigend ragenden 

und einander sich nähernden Felsen. Auf dem begleitenden Holzsteg konnte 

man das Wasser hautnah spüren, weil es allenthalben herunter tropfte. 

Auf Mutters Drängen musste man in Memmingen den Heilpraktiker Siegfried 

Bandmann – auch eine Bekanntschaft aus Lauban – in seiner geräumigen Praxis 

aufsuchen, um uns der Reihe nach augendiagnostisch untersuchen zu lassen. 

Nachdem das abgehandelt war, fuhren wir auf dem Heimweg über Wiesbaden, 

um Mutters Schwester, unsere Tante Toni Herbst, zu besuchen. Sie wohnte bei 

ihrem Sohn Karl und dessen Frau Isolde, die auffallend blondiert war und aus 

Ratibor stammte. Ich erinnere mich, dass sie mit Karl uns vor Kriegsende in 

Lauban besuchte und ich mit Kindermund sie unverblümt auf ihre Schminke 

ansprach , was ihr keine Freude bereitete. Nach dem Verwandtenbesuch 

machten wir uns auf die Heimreise. Der VW hatte Spitze 110 km/h angegeben, 
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aber als Kurt mich fahren ließ, erreichte der Wagen bergab 125, wobei ich auf 

Kurts Mahnung entgegnete, ich müsse doch für die Gegensteigung Anlauf 

nehmen.               

In der Zeit  meiner Abwesenheit durch Krankheit hatte sich unsere 

Wohnsituation geändert. Kurt und Ursel bekamen – nachdem die Vormieter 

ausgezogen waren – die   Hauptwohnung von immer noch recht geringem 

Zuschnitt in der Gartenebene. Sie räumten  das Zimmer und die kleine Kammer 

im oberen Geschoss, damit unsere Mutter zusammen mit mir dort einziehen 

konnte. 

Erst im Winter 1951/52 bis Ostern besuchte ich noch das letzte Vierteljahr der 

sechsten Klasse. Dass ich in der Zwischenzeit bis dahin dennoch unterrichtet 

wurde, verdanke ich der uneigennützigen Hilfe des Pastors Bazilla in Alt-

Wallmoden. Er hat mir verschiedene Schulfächer beigebracht, vor allem das 

erste Jahr Latein. Deshalb wurde es mir ermöglicht, gleich von der sechsten in 

die achte Klasse überzuwechseln. Der Lateinzweig bestand nur aus acht 

Schülerinnen und Schülern, während der Großteil Französisch gewählt hatte. 

Latein gab eine junge Studienassessorin, der die Klasse auf der Nase herum 

tanzte. Die Folge war, dass wir für das zweite Halbjahr den kleinen strengen 

Studienrat Albrecht bekamen mit dem treffenden Beinamen „Giftzwerg“, der 

sich nicht scheute, Schüler, die einen Kopf größer waren, zu ohrfeigen. Die 

Klassenarbeiten aber, dem geforderten Unterrichtsstoff entsprechend, waren 

durch die Bank ungenügend. Deshalb erhielten wir ab der neunten Klasse einen 

gemütlichen Franken namens Gärtner, der den bisherigen Unterrichtsstoff 

wiederholte und damit die Klassenleistungen stabilisierte.  

Schon ab der achten Klasse hatten wir in Englisch den Sachsen Dr. Müller, der 

auch Religion unterrichtete. Er begann den Unterricht meistens mit der 

Aufforderung „but the pibl on the debl“. Mit ihm als Klassenlehrer unter- 

nahmen wir auch die erste Klassenfahrt mit Wanderungen durch die Lüneburger 

Heide. Damit auch die Mädchen betreut wurden, kam Frau Müller mit. Die 

beiden Lehrer sprachen sich auf gut sächsisch als „Voadi und Muddi“ an. Er blieb 

uns bis zum Abitur erhalten, und wir machten mit ihm viele Wanderfahrten – in 

die Holsteinische Schweiz, an den Rhein und an den Bodensee. In bildender 

Kunst hatten wir einen, der mehr Künstler als Lehrer war und seine Schüler auch 

so betrachtete. Ein Ereignis kurz vor dem Abitur gestaltete sich dramatisch. Es 
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gab in der Klasse einige Schüler, die den Wagen ihrer Eltern zur Verfügung 

hatten, und die schlugen vor, einen Abend im „Waldkater“ zu verbringen, einer 

Gastwirtschaft hinter Bad Harzburg, ganz an der Zonengrenze gelegen.  

Am nächsten Vormittag war ich gerade am Autowaschen, weil ich anschließend 

mit Ursula zusammen meinen Schwager Kurt im Krankenhaus besuchen wollte. 

Da kam im schwarzen Opel Rekord Fritz Straten aus Salzgitter und sagte „den 

Itze hats erwischt“, ja wieso? Er erzählte, dass Itze mit seinem schnellen DKW 

3=6 an einem in einer Kurve liegenden Bahnübergang mit einem kollidiert war, 

den es aus der Kurve getragen hatte. Brigitte Scheel, genannt „Tünnes“ lag 

schwer verletzt mit einem Leberriss im Krankenhaus und Hanni Borrmann 

(später Steiner) hatte sich die Zunge durchgebissen. Der Unfall hatte sich schnell 

herumgesprochen, und ich, der ich Klassensprecher war, wurde zum „Direx“ 

zitiert. Schwer wogen die Vorwürfe, Klassenfeiern ohne Lehrpersonal seien 

verboten. Ich sei verantwortlich, die Feier nicht verhindert oder angezeigt zu 

haben, und was sollte nun so nahe vor dem Abitur aus Brigitte Scheel werden? 

Dass nicht die ganze Klasse teilgenommen hatte und deshalb die Feier privat 

gewesen sei, wurde nicht gelten gelassen.  

Zu unser aller Überraschung aber tauchte Tünnes im Rollstuhl bei unserer 

Abiturfeier auf. Der Direktor, dem ich ja an der Schule einiges verdankte, und die 

Lehrerschaft hatten ein Einsehen gehabt und es Tünnes ermöglicht, das Abitur 

extern im Krankenhaus zu bestehen. Da ich als Schülervertreter die Rede für die 

Abiturienten zu halten hatte, konnte sie ja nur von Dankbarkeit über das 

glückliche Ende geprägt sein.       

Während der letzten Jahre in der Oberstufe bekam ich die Aufgabe, im 

Arzthaushalt Breitsohl Nachhilfeunterricht zu geben und zwar nicht nur an 

bestimmten Tagen, sondern auch während der langen Sommerferien. Die Eltern 

– beide praktizierende Ärzte – fuhren   in den Urlaub, während ich die Villa bezog, 

eine Haushälterin hatte und zwei Jungen betreute, den älteren in Latein, den 

jüngeren noch in der Grundschule in allen Basisfächern. In der Freizeit fuhr die 

Hausdame mit uns im Opel mit Dreigangschaltung am Lenkrad spazieren. Abends 

konnte ich lesen – ein Buch über Tischsitten bei enger Sitzordnung „ und in der 

größten Qual wird auch der Elefant zum Aal“ – oder  Musik hören. Ständig im 

Ohr habe ich seitdem „Oh moon of Alabama“. In der Zeit verdiente ich genug, 

um ein Fahrrad zu finanzieren, mit dem ich in günstigen Jahreszeiten zur Schule 
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fahren konnte. Dr. Breitsohl war Alter Herr in einer Burschenschaft in Freiburg 

und wollte mich dafür werben. Er pries mir an, wie sorgenfrei, mit dem Vorteil 

einer Wohnunterkunft ich dort leben könnte, wenn ich in Freiburg studierte. 

Aber meine linke Gesinnung hinderte mich daran. 

In Altwallmoden gab es einen Gutsverwalter mit Namen Erhard Polster, der 

stammte aus einem schwäbischen Pfarrhaushalt und blies Flügelhorn. Mit ihm 

gründete ich einen Posaunenchor, für den ich ein Tenorhorn zu blasen hatte und 

die dazugehörigen  Noten lernte. Um zu üben, saß ich lange oben im Treppenflur 

und freute mich an der guten Akustik. Die etwas verstaubten Instrumente von 

einem Vorgängerchor fanden sich noch auf manchen Dachböden. Darunter war 

eine alte Hochtuba – total schwarz verkrustet – die wir nach Göttingen zum 

Instrumentenmacher bringen mussten, um sie abzuschleifen. Ich als Sozius auf 

Polsters 250er BMW hatte sie im Rucksack. Leider klang sie danach wie eine 

Gießkanne. Der Klang der Bläsergruppe insgesamt muss wohl so geklungen 

haben wie „Gott zur Ehre, den Menschen ein Graus“. Nach nicht zu langer Zeit 

hörte ich von einem Waldhorn, welches der Oberstudienrat Krause verkaufen 

wollte. Das war natürlich ein edleres Instrument. Ich konnte es auch  bezahlen 

durch den Erlös des Nachhilfeunterrichts. Obgleich ich keinen Musikunterricht 

hatte, sondern mich früh für den Kunstunterricht entschieden hatte, gab es mir  

Herr Krause mit dem Auftrag, sobald ich blasen könne, zu ihm ins Orchester zu 

kommen. Hier blies ich zwar keine originalen Hornnoten, sondern bekam 

umgeschriebene Cellonoten und eine Zensur im Abi-Zeugnis. 

Neben den Einkünften durch Nachhilfeunterricht hatte ich noch eine kleine 

Quelle des Gelderwerbs. Meiner frühen Neigung nach war ich die ganze Schulzeit 

über mit Malen und Zeichnen beschäftigt. Ich kopierte mit Bleistift 

Politikerportraits aus Zeitschriften und entwickelte daraus eine gewisse 

Fertigkeit im Zeichnen lebender Personen. Am liebsten malte ich mit 

Schuldeckfarben Ansichten aus der Umgebung von Altwallmoden. Das brachte 

mich auf die Idee, auch Motive nach Postkarten aus Lauban zu malen. Meine 

Heimatstadt bekam nach dem Krieg, als Schlesien immer noch zu Deutschland 

gerechnet wurde, Hildesheim als Patenstadt. Deshalb wurden alljährlich dort 

auch Laubaner-Treffen veranstaltet, in der Regel unpolitischer Art. Man traf sich 

mit Freunden und Verwandten, die der Krieg versprengt hatte. Hier bot ich für 

Ansichten im DIN A4 Format für fünf und in doppelter Größe für zehn DM an. Die 

kleineren Blätter zeigten Situationen an der Stadtmauer, den Brüderturm oder 
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die katholische Kirche, das größere war ein Panorama mit den Winklerschen 

Taschentuchfabriken. Einmal wurde das Treffen doch politisch, als der 

rechtskonservative Vertriebenen-Minister Oberländer zu einer Rede kam und 

den Heimatvertriebenen die trügerische Hoffnung machte, sie könnten wieder 

zurück.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


